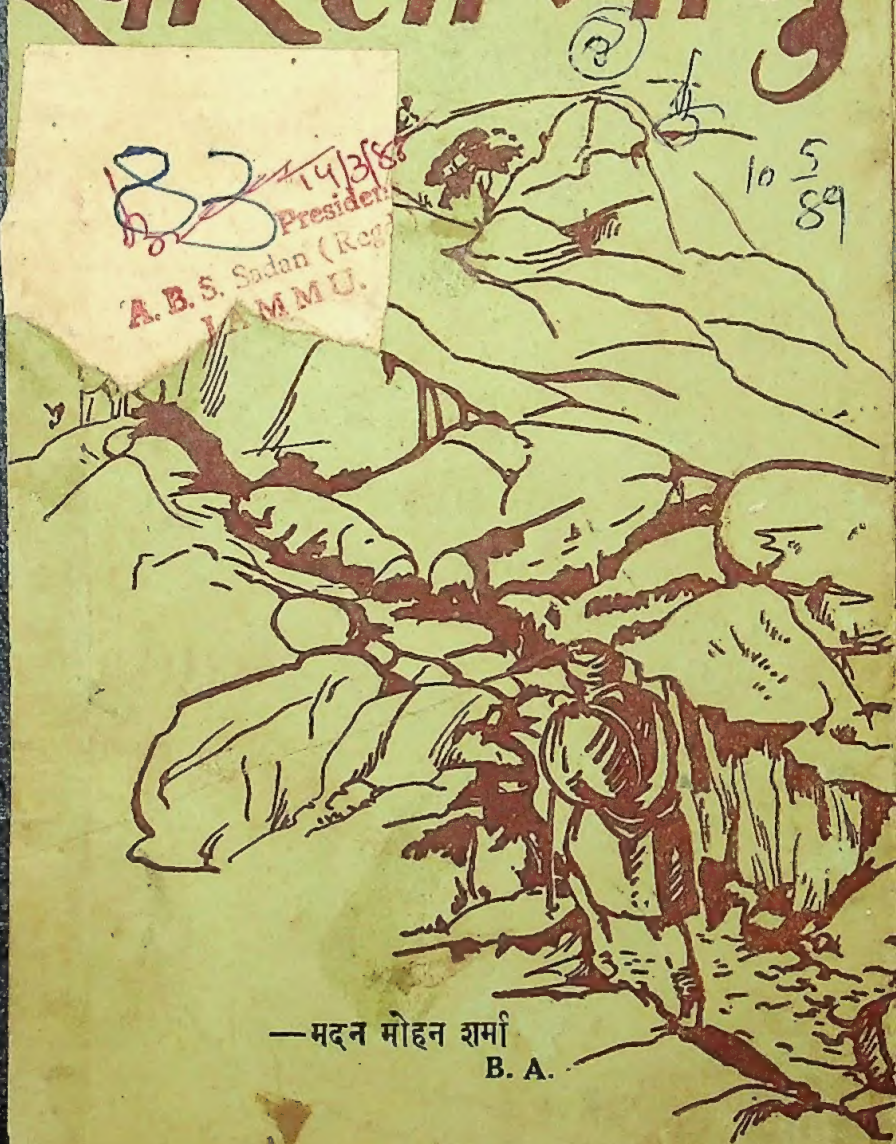


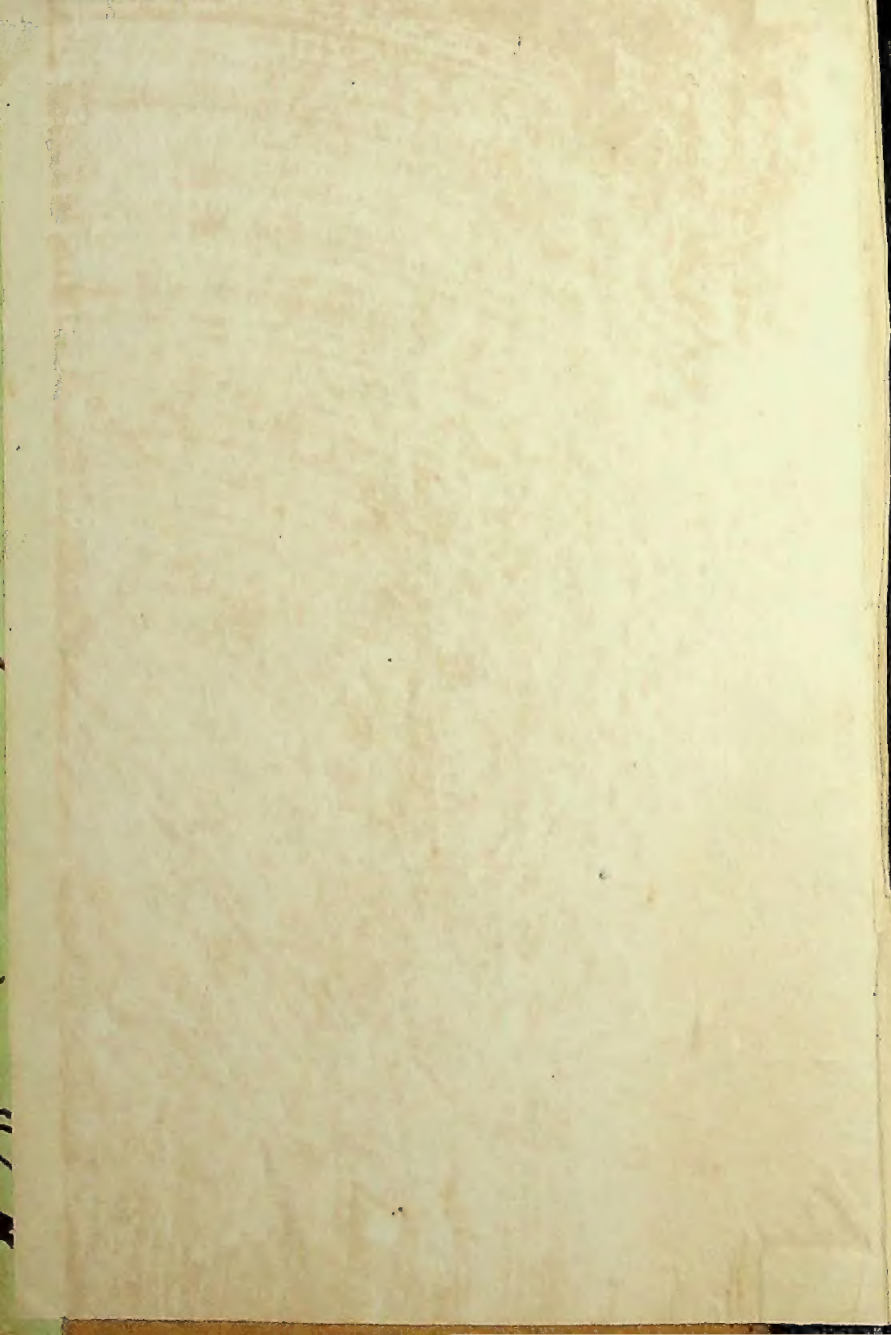
खीर ला मागु

183 14/3/88
President
A.B.S. Sadan (Reg)
JAMMU.

10 5
89



—मदन मोहन शर्मा
B. A.



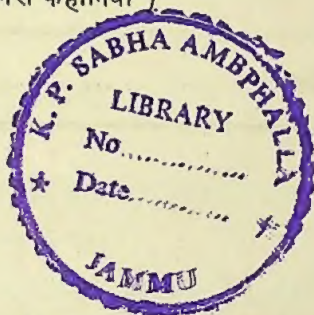
Glass
Positive d

N



खीरला मानु

(डोगरी कहानियां)



लेखक

मदन मोहन शर्मा

B.Sc.B.ED.

प्रकाशक

डोगरी संस्था जम्मू

(सर्वाधिकार सुरक्षित)

मुल्ल १५० नमें पैसे

प्रथम संस्करण : : : बसन्त पंचमी 1959

टाइटल-चित्र

पं० संसार चन्द जी

मुद्रक

विजय प्रेस जम्मू

}

प्रकाशक

डोगरी संस्था जम्मू

समर्पण

उस धरती गो

- जेदी गोदै'च कई' शान्तां सलोलडें दी हीखिया'च तडफा दियां न ।
- जेदी छाती पर वेइयै केई भण्ड मनुक्खता दा मखौल डुआने दा दण्ड पा दे न ।
- जेदी औखियें पगडंडियें पर चढ़ियै केई खीरले मानु न्हेरें दे कालजे'च जीवनै दियां नमियां जोतां बाला करदे न ।
- जेदी ममता'च कई पुन्नु चाचे 'बेल्ले जीवना' दा भार बक्खी रक्खियै नमां जीवन अपनाने दा निश्चा करा दे न ।
- जेदी पवित्तर प्रीतै दे धागें'च बज्जे दे मेरे केई' लेखक साथी, शिवें आंगर दुनियां दा जैहर पीआ दे न ते नमें जीवनै दा निर्माण करा दे न ।

—मदन मोहन शर्मा

सुविधा

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

ए कहानियां !

ए कहानियां—ए तुन्दियां गै कहानियां न ! तुन्दियां, जिनें प्रां ते नगर बसाए दे न, जड़े भुक्खे नंगे रेइयै बी जीवना दा गड्डा अगगें गै अगगें खिचदे जा दे ओ !

किन्ना गै पैण्डा मारी लैता ऐ मानु ने, जीवना दा गड्डा कने २ खोवें ते गत्तें'चा निकलियै अगगें गै अगगें बददा आया ऐ ! ते अजें बी ए पैण्डा सम्बने'च नई' आया ! उयां सच पुच्छो तां ए पैण्डा कदें बी नई' सम्बना, कदें बी नई' मुक्कना, एदा कोई ऐन्त नई', की क् मनुक्खें दे सुखनें दा बी कोई ऐन्त नई' !

कोई चिन्ता नई' जे अज्जै तोड़ी बी जीवना दे रस्ते'च खोबा ऐ, खड्डां न ! एदी असेंगी कोई परवाह नई' ! असें ते पैहलें आझू गै अगगें गै अगगें बददे जाना ऐ । एस निश्चे कन्ने जे, कदें न कदें तां पदरी सिड़क बी आँग गै !

इनें कहानियें'च जीवनै दे रस्ते दा, ओदे खोवें ते खड्डों दा बी वर्णन ऐ ते कन्ने गै उस पदरी सिड़का दे सुखने बी ।

तुसें अज्जै तगर दुए लेखकें गी बी अनगिनत कहानियां
दित्तियां न; मिगी बी तुसें एस कृपा दा पातर समझेया, ते
मिगी बी अपने उस अनसम्ब खजाने'चा दो-चार मुट्ठीं
भरी दित्तियां ! मेरी मूरखता दिक्खो जे तुन्दी गै दित्ती दी चीज
फी तुन्दी गै सेवा'च लेई आएकां । पर दुनियां दा व्यवहार
जे इयै—इस हत्थै'ने लै ते दुए'ने दे ! मिम्मी ते इसै दुनियां
दा इक मानु आं !

मिगी इनें छें कहानियें दे बारे'च किश बी नई आखना—
आखना बस इन्ना गै—जे जेकर तुस चाहन्दे ओ जे डोगरी
भाषा तरक्की करै, ओदा साहित्य साड़ा गौरव बदा, ते नमियां
सिर नमियां कहानियां ते कबतां लखोन—तां तुसें मती कुला
मती संख्या'च अपना ए साहित्य पढ़ना चाइदा ऐ ते एदे
बारे'च अपने सुझाव देने चाइदे न ।

खीरा'च में प्रो० राम नाथ शास्त्री उन्दा ते डोगरी संस्था
जम्मू दा बड़ा गै धन्नवाद करनां जिन्दे जतनें कन्ने ए पोथी
निकली ऐ ते नित नमियां डोगरी पोथियां छपियै निकला
करदियां न ।

गर्वमेंट हाई स्कूल, रणवीर सिंह पुरा ।

२० फरवरी १९५६

—मदन मोहन शर्मा

यह नया कहानी संग्रह

अभी कुछ समय पहले हमने रामकुमार अबरोल की कहानियों का एक संग्रह—पैरें दे नशान प्रकाशित करके आपको भेंट किया था। डोगरी का यह एक और नया कहानी संग्रह आपकी सेवा में प्रस्तुत करते हुए मुझे असीम प्रसन्नता अनुभव हो रही है। तरुण शिल्पी श्री मदन मोहन की यह रचना डोगरी कथा-साहित्य में एक महत्वपूर्ण वृद्धि है। इन कहानियों में कला ने मानव-जीवन के कुछ मार्मिक चित्र अंकित किए हैं। इन चित्रों में कोरा कथा-विधान ही नहीं भावना की मार्मिकता भी है। हर चित्र दृष्टि को खींचता है, मन उसकी पकड़ को अनुभव करता है, और मतिष्क में उससे चिन्तन की एक नई हिलोर सी उठती प्रतीत होती है। हर कहानी में जीवन की एक झलक है, जो प्रश्न-चिह्न बन कर पाठक से एक परिचय बान्धना चाहती है।

श्री मदन मोहन शहरी वातावरण में ही पले-बढ़े हैं, इसलिए स्वभावतः उनकी भाषा में डोगरी भाषा का ठेठ मुहावरा चाहे आपको कम मिलेगा परन्तु उसके प्रवाह में कहीं भी गत्यवरोध नहीं है। भावों के उतार-चढ़ाव के साथ उसकी गति भी द्रुत और मन्थर होती लगती है। अवश्य ही इन कहानियों ने

डोगरी साहित्य के गौरव को आगे बढ़ाया है । यदि आपने डोगरी की पहली प्रकाशित पुस्तकें पढ़ी हैं तो आप जरूर अनुभव करेंगे कि डोगरी कथा-साहित्य में तरुणाई की प्रथम आभा आने लगी है । डोगरी के कवियों ने डोगरी के साहित्यिक अभाव को ही दूर नहीं किया उसे गौरव युक्त भी किया है । अब आशा होने लगी है कि डोगरी का गद्य-साहित्य भी क्रमशः विकसित होगा और डोगरी कविता के समान ही अपनी विशेषताएं लेकर विकसित होगा । अवश्य ही इसके लिए हमारे गद्य लेखकों को अभी बड़ी साधना करनी है । भाषा की दरिद्रता को सर्वथा दूर करने के लिए हमें परिमाण (Quantity) और स्तर (Quality) दोनों का गौरव निभाना है । यह तपस्या नम्र तथा प्रगतिशील हो कर ही की जा सकेगी । डोगरी साहित्य का यह नव-विकास एक पवित्र आन्दोलन है, एक सात्विक उत्तर-दायित्व है जिसे भय है तो केवल व्यक्तिगत दम्भ, अहं और स्वार्थ भावनाओं से । हमारी साहित्यिक साधना का उद्देश्य यदि अपने देश और अपने संस्कृति की सेवा रहा तो इस साधना का भविष्य ज्वलन्त है । धरती और कला की ममता भरी प्रेरणा के स्रोत कभी नहीं सूखते । आज डोगरी के अधिकतर साधक इसी ममता मयी प्रेरणा से प्रेरित हैं जो अत्यन्त शुभ लक्षण है । इसी लिए पिछले १५-२० वर्षों में डोगरी साहित्य इतनी प्रगति कर सका है ।

इस साधना के प्रति इस धरती के पढ़े लिखे वर्ग का भी एक कर्तव्य है ।

जाति में साहित्य-चेतना बड़े भाग्य से जागती है। परन्तु उसको समुचित विकास और स्थायित्व देने वाले होते हैं उसके पारखी, उसके पाठक। डोगरी के साधकों ने अपनी भाषा की जैसी साधना की है उस पर डुगगर की धरती को सदा अभिमान होगा, लेकिन डोगरा पाठकों ने डोगरी के प्रति अभी अपना कर्तव्य भली प्रकार नहीं पहचाना। ये काम एक मस्ताना जनून से परवान चढ़ते हैं। आप अपनी मातृ-भाषा के इस अभ्युदय पर प्रसन्न जरूर होते हैं, डोगरी के लेखकों-कवियों की प्रशंसा भी करते हैं लेकिन डोगरी साहित्य को अपनाने तथा दूसरों तक पहुँचाने में आप जो कुछ कर सकते हैं वह नहीं करते।

यह साहित्य आपके सांस्कृतिक जीवन का महत्वपूर्ण अंग है, आप इसके प्रति कब तक उदासीन रहेंगे ?

१ मार्च १९५६

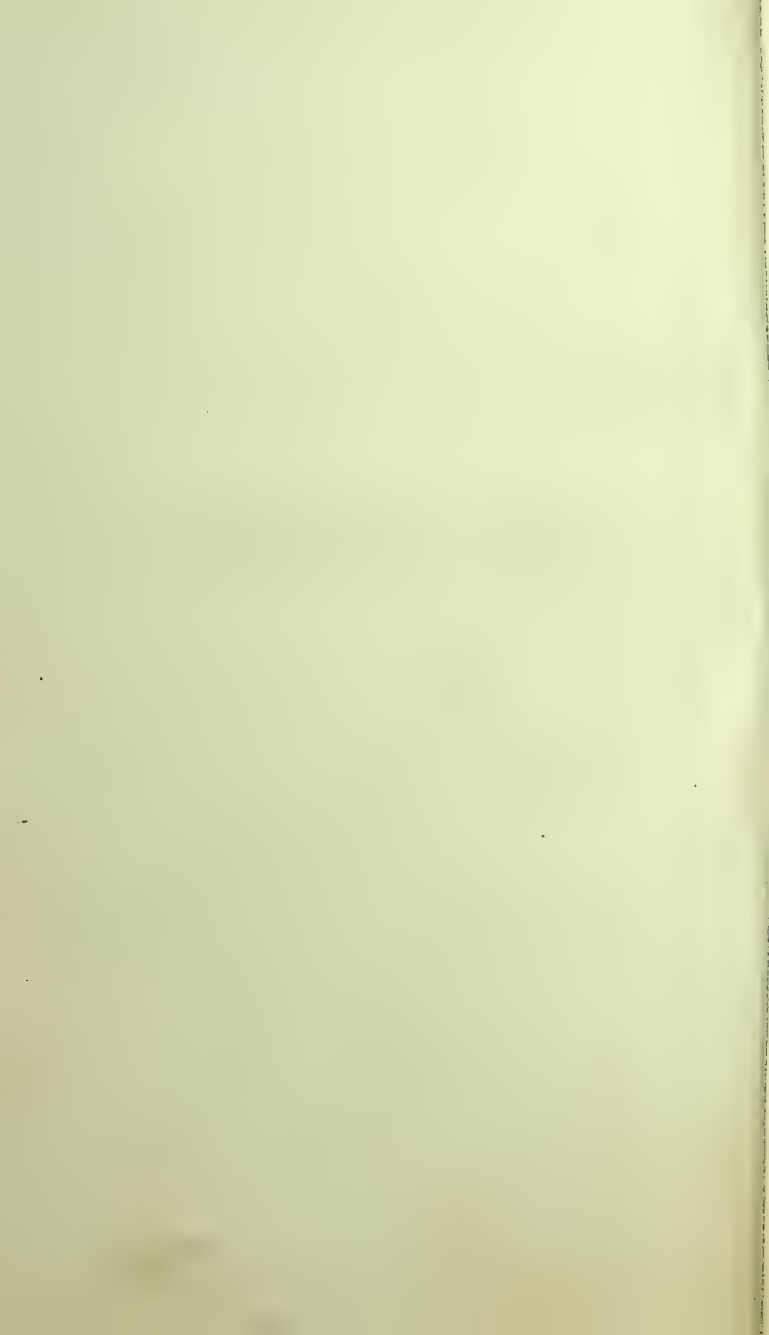
हवेली बेगम, जम्मू

—राम नाथ शास्त्री

कथा-सूची

शीर्षक	सफा
१. ए मरद बी ...	१
२. प्राचित ...	१३
३. भंड ...	२६
४ खीरला मानु ...	४५
५. सकोलड़े ...	६१
६. शाह ...	७५

ए सरद बी !



ए मरद बी !

“पर गल्ल गै के ही जेदे पर इन्नां मां-भारत शुरू करी
दिता ऐ। जठानी उन्दा सबा बी ओपरां गै, पलै'च तोला
ते पलै'च मांसा। खुशी'च होन तां भामें कोई सारा घर गै
सोत्तियै लेई जा, नई' तां कुतै इक सुई बी ताई-तोआई होई नई'
ते जठानी होर तपदा तन्दूर बनियां नई' ।”

ए सोचदे-सोचदे उसने खट्टै पर लेटे-लेटे पासा परतेया ते
अज्जै दी लड़ाई घारे गै सोचदी रेई। उसी अपने ऊपर बी
रो औन लगा।

“मन्नी लेया जठानी ने गै पैहल कीती ही पर जे औं जरी
जंदी ते चुप रौंदी तां मेरा के घटी जाना हा ? पर जे जठानी

गै बिंद शान्त रौंदी तां कदूं ओदा मान घटी जन्दा हा । पर नई, ओं निक्की ही — मेरा गै फरज हा उन्दे अगें नई बोलदी । नां इन्नी लड़ाई वददी नां ए स्यापा पौंदा । पर होनी बरते बगैर कदें रौंदी ऐ ? अज्ज मौंदरी, बडलै खवरै कोदा मूंह दिक्खेया हा ?” उसी चेतै आया जे सवेरै-सवेरै ओ औतर जानी काली बिल्ली गै नजरी आई ही । “कुतै लव्वै तां ओदी जान कड्डां ।”

कोल गै ओदा घरै-आला हंसो अपनी गाड़ी नचूक नीन्दरै’ च मस्त सुत्ते दा हा । धन्न न ए ! धन्न ऐ इन्दी नींदर ! घरै’च मां-भारत होई गेआ — पर आखो जे इनेंगी बिंद पता बी लगा ऐ । घराड़े इयां मारदे न जियां कोल गै कुतै दो बिल्लियां लडै करदियां होन । उसी अपने गवरू दा रूप-रंग, सबा, सब किछ प्यारा हा पर ए घराड़े उसी जैहर लगदे हे । पैहले पैहले ते ए उसी इन्ने घुरे लगगे हे जे उसने प्योके जाइयै स्हेलड़ियेंगी इयै, गल्ल सनाई ते आखेया हा, “कुड़े उन्दियां होर सारियां गल्लां चंगियां न पर रातीं सुत्ते दे उन्दे घराड़े सुनियै सेई उन्दा ऐ जियां कुतै कोल गै घराद फिरै कसदा ऐ ।” स्हेलड़ियां सुनियै हासे कन्नं दोरियां त्रोरियां होई-होई गेइयां हियां । अज्ज फी उसी हंसो दे घराड़े नागै दी

फुंकारे आँगू सेई होन लगे । भुक्खै कन्ने उसी अगें गै काली
जन पवा करदी ही । उन्ने पासा परतेया । कन्ने'च आँगलां
देइयै ओ सौने दा जतन करन लगी ।

लड़ाई दे परैत रुस्सी-बुस्सी दियें दरानी-जठानी'चा कुसै बी
खादी पकाई नई' ही । मरद बचारे बी भुक्खे-पाने सेई गे
होंगन ! करदे बी के ? ते ए सारी बखैद पेई लप सारे
दुहै परा ! होर के ?

गल्ल ए होई जे ओ (दरानी) बिंद बसाठियां लैने आरतै
पसारी'च गोई ही । रसोई दे पित्त वेड़ने दा उसी चेता नई
रेया । परतियै आई तां दिक्खेया कुत्ता दुहै आली कड़ाई
चट्टा दा हा । ओदे कलावे'चा बसाठियां पुब्बां पेई गैइयां ।
इन्ने चिरै'च गै जठानी बाई' दा न्हाइयै परती आई । उन्ने
डरदे-डरदे आखेया—“तुसे सुनियै रोए ते होना ऐ पर अब्ज
मेरे कोला बिंद सारा नुक्सान होई गया ऐ ।”

जठानी च्युड़ी चाड़ियै ओदे पासै दिक्खन लगी, मुआं
दा बोली नई' । दरानी पैहलें गै डरै दी ही—जठानी
दा ए रूप दिक्खियै होर सैहमी गोई ।

“औतर जाना कुत्ता कड़ाई आला दुद पी गया ऐ ?”

ए मरद बी

[५]

इन्ना सुनदे गै जठानी उन्दा ज्वाला मुखी फटी पेआ — “तू कुत्थें ही मोई दी, आखो जे रसोई’च दो खिन बी एदे थमां बौन हुन्दा ऐ। कोई कम्म कदे तेरे कोला सौरेया बी ऐ ? बड्डे घरै दी धी जे ऐ—इसी दुहै दी के परवा ? हून बैसो आइयै मंगग तां ?

“में पाऊ जी गी समझाई लैंग—इक दिन नईं पींगन तां के ऐ ?”

जठानी दे रोआ’च होर औहती पेई। “इक दिन नईं पींग तां के होग ? तेरे डरै दे मारे उस बचारे ने किछ आखना थोड़े ऐ। आखदी ते इयां ऐ जियां गौ इसै दे दाजे दी ऐ, जेदा दुह मन करै तां कुत्ते-बिल्लें गी पलेआई छोड़ै।”

ए गल्ल दरानी कोला बी नईं जरोई—उन्ने बी तुरत जबाब दित्ता—“मेरे नईं, पर थुआड़े दाजै दी जरूर होनी ऐ जे तुसेंगी इन्नी पीड़ होई ऐ। घरै’ च सब किछ तुन्दा गै औ ते बस कम्मन-कमीन आँ।”

“नईं-नईं तू कम्मन की एं—तू ते घरै दी लछमी एं, जिसी तौकड़ बालियै पूजेया लोड़दा ऐ। औ इस घरै’च

किछ हुन्दी तां तूं मिगी इयां भंडदी ?” इत्री गल आखदे गै जठानी उन्दा रो अक्खियें’ चा अत्थरूं बनियै ढली आया ते ओ डुसकदियां २ अन्दर गेइयां उठी । उसने बी रोआ कन्ने कम्बदे २ पानी दा पतीला चुक्केया ते चुल्ली’ च जाई परतेया ते जलदी-पुजदी खरोड़ी खट्टै पर जाई लेटी ।

सब घरोई गेदी ही, पर दौनें’ चा कोई बी अन्दरा बाहर नई निकली । जिस घर जनानियां जलदियां-बलदियां रौन उत्थें चुल्ल घट गै बलदी ऐ ।

खेतरे’ चा कम्म-काज मकाइयै थक्के हुट्टे दे त्रैवै आ मनसो, हंसो ते बैसो घरै गी परतोई आए । त्रौननें भाए’ च बड़ा गै हिरख हा । मां बब्ब सिरै पर हैन नई । हुन बड़ा मनसो गै निक्के आस्तै बब्बै तुल्ल हा । दमै ओदा उआं गै मान बी करदे हे । निक्के बैसो गी बड्डे आ पुत्तरै आंगू गै समझदे हे ।

घर पुजदे गै बैसो ने हल बेडै रखी ते नस्से दा रसोई दे अगें जाई खड़ोता । भुक्खै कन्ने ओदियां आन्दरां लौ-लौ करा करदियां हियां । रसोई’ च धूं गै धूं पेदा हा ।

‘निक्की भाबी ! बड़ी भाषी !” आले मारदा ओ बड़ी

भाबी दे अन्दरै पासै मुड़ेया । दिक्खेया जे ओ सरैने पर मुंह
रक्खियै पुट्टी लेटी दी ही । बैसो ने कोल जाइयै पुच्छेया
भाबी रुट्टी नई पकाई अज्ज ?”

“मेरे कोला नई हुन्दा ए स्यापा, आपू पकाई-खाई लौ ।”

बैसी दौने थारें दा इक्कै नेया जवाब सुनियै भुक्खा कन्ने
धतोए दा भ्राएं कोल गया ।

“अज्ज खबरै के गल्ल ऐ ? नां गै कुसै ने रुट्टी बनाई ऐ
ते नां गै कोई बनाने दा नां लैंदा ऐ । सेई हुन्दा ऐ, भाबिए” च
अज्ज पिरी मां-भारत होआ ऐ ।”

हंसो रोए कन्ने उठेया ते अपनी घरै आली गी पुच्छन
चलेया पर मनसो ने ओदा हत्थ पगड़ियै उसी रोक़ी लेया—
छोड़ जान दे इनेंगी । अज्ज इनेंगी बलाओ गै नेई । इन्दा
कसब गै इयै बनदा जा करदा ऐ । बस विंद २ गल्ला चुल्ली च
पानी ते भिक्की खट्ट । असेंगी तंगानै भुक्खे मारदियां न ।”

“पिरी करचै के ?” हंसो ने पुच्छेया । “करना के ऐ,
आपू पकान्नेयां ते खन्नेयां । दौं खिनें च असें आटा मलियै
दो-दो टोडे सेकी लैने न ।”

त्रैवै भ्रा रसोई च गे ते उनें उद्दम करियै सुक्की मिस्सी

बनाइयै खादी ते दौनें अन्दरे पासै भांकियै दिक्खेया ते मुस्काइयै अपनी २ खट्टा पर सौन चली गे । खट्टा पर लेटदे गै नींदरा ने आई दबाया । ते हंसो दे साएँ च बिल्लियां लड़न लगी पेइयां ते घराट चलन लगी पे ।

अदी रात होई गई । पर दरानी-जठानी दसैं पासै परतदियां रेइयां । हंसो दे घराड़े सुनी सुनियै ओदी घरे-आली दा अंग २ जलै करदा हा । भुक्खै कन्ने जिंद बक्ख फकोआ करदी ही । ओ सोचन लगी—खां के ? दिनें दा बी रुट्टी टिक्कड़ नई हा बचेदा । मन कीता बिंद अम्बै दा चार गै खाई लैं ।” ओ उट्टी पर न्हेरे च अपने पैरें दी छेड़ै कन्ने गै ओदा मन धड़कन लगा । “जे कुसै ने उसी इस मौकै रसोई जन्दे दिक्खी लेया तां ?” पर भुक्ख नई जरन होई ! उसी इयां बजोआ करदा हा जियां ओदिये अन्दरें च झारे जन मकै करदे हे । काली कन्ने ओदी जिन्द कम्बी २ जा दी ही ।

खीर ओ उट्टी । जे होग दिक्खेया जाग । भुक्खे रेइयै जिन्द कुन गोआ ? रो होग तां जठानी पर, रुट्टी पर के रो ?” ओ पुल्ले २ पैरें रसोई कोल जाई पुज्जी ।

रसोई दे पित्त खुल्ले दे हे । उसी मरदें दी अकली पर हासा आया, उन्दी गै करतूत पे । खादी पकाई होग, पर इन्ना

नई होआ जे पित्त बी बेड़ी जन्दे । अन्दर न्हेरा हा-दिऐ
आले तौकड़े कोल जन्दे गै ओदा पैर कुसै कन्ने छोता ते ओदी
चीख निकली गेई—“हाय ! माए चोर !

कुसै ने ओदी गिद्दी खिच्चियै आखेया—करलान कैसी
लगी एं ! मरद जागी पौंगन तां ?”

ए जठानी होर हियां ।

‘तुस ओ, में समझेया’दरानी दा हासा निकली
आया ।

तीलें आली डच्ची तलोफियै उसने दिया बालेया ते दौनें
रुट्टियें आली चंगेर छिक्के परा तोआरी । चंगेर खाली ही ।
दौने इक दुए दे पासै दिक्खेया ।

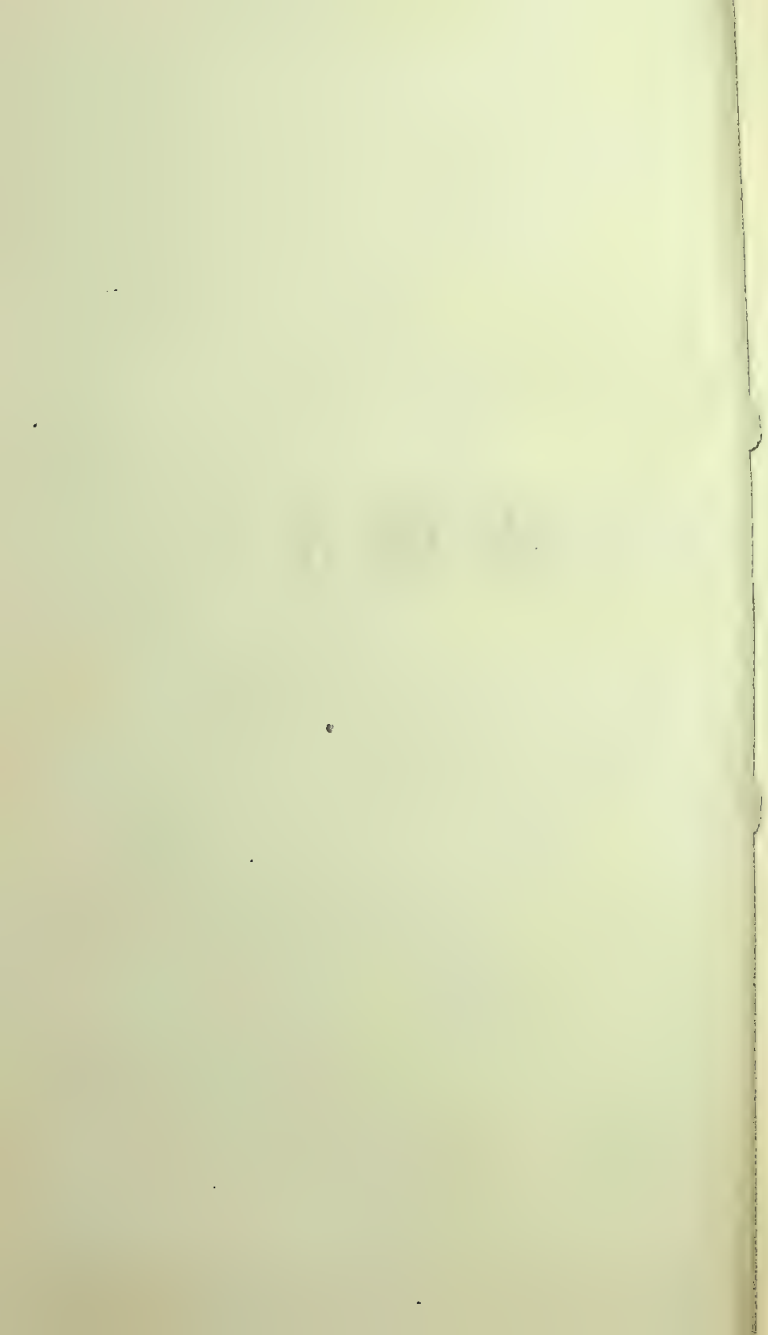
“दिक्खेया ! ए नी साङे मरद !”

“अस रोज पकाइयै खलानियां पर इनें अज्ज गै पकानी पेई ।
पर आखो जे इक बी रुट्टी बदीक बनाई होऐ । पता ते ऐहा जे
अस दमैं बी भुक्खियां बक्खो बक्ख जलै करदियां हियां ।

“अच्छा, कल दसगे इनेंगी । कल बी आपू गै बनाइयै
खांगन । लै तूं आटा छान औं अगग बालनियां ।”
जठानी ने आखेया ।

दरानी झट पट उट्टी ते आटा गुन्नन लगी पेई ते जठानी
अगग बालन लगी पेई !

प्रा चि त



प्राचित

में कोई पन्दरें रोजें पिच्छु'बां वांड़ें दा आया—ते प्रां' च
वड़दे गै नात्थै, हट्टी आले ने मिगी जोरै कन्ने आला मारेया—
“पंत जी विन्द सुनी जाएओ ! तुसेंगी इक हासे आली गल्ल
सनां ।” में सोचेया खबरै नेई के गल्ल ऐ ? उआं वी ओं
थक्की गेदा हा, जाइयै ओदी हट्टी दे थड़े पर पेदी बोरिया
उप्पर वेई गेआ । उन्नं नमीं चिलम भरियै भारी मेरे
अगें कीती ते फी उसने जेड़ी गल्ल मिगी सनाई ओ सुनियै
में ते हरान रेई गेआ । सोचेया खबरै नात्था इयां गै मखौल
ऐ करा दा । में गल्ल सुनदे-सुनदे उसी टोकेआ—“छोड़ै
कर जरा ! एबी कदे होई सकदा ऐ ?” पर उन्नं कन्दै पर
लगी दी शिवें दी मूरतै पासै हत्थ करियै सगन्ध खादी ते

आखन लगा, "हुँ ! जिसी मरजी जाइयै पुच्छी लौ । सारे
 ग्रां'च इस्सै गल्लै दी धुम्म पेदी ऐ ।" ते नाथा जोरें-जोरें
 हस्सन लगा ।

(२)

पुन्नु चाचा, उयां ते सारे ग्रां दा चाचा हा, पर मेरा ते
 दूरै पारै दे रिश्ते'च बी चाचा लगदा हा । सारे ग्रां'च
 ओदी बड़ी इज्जत ही । हुँदी वी की नई ? हर वेल्लै पूजा-
 पाठ, बर्तन, भजन-कीर्तन, ते फी जित्थें बौदां उत्थें गै ज्ञानै
 दियां, धरमै दियां गूढ़ गल्लां—'दुनियां माया ऐ—काम, क्रोध
 लोभ, मोह, अहंकार—पंज दरोआजे न जेड़े मनुक्खै गी नरक
 लेई जंदे न । हर मनुक्खै दा करतव्य ऐ जे ओ अपना
 तन-मन परमेसरै दी भक्ति'च ला ते जिन्ने तौले होई
 सकै गृहस्थी दे जंजालै'चा निकली जा ।" इयै नेइयां गल्लां
 पुन्नु चाचा करदा रौदां हा । ओ ग्रां दा चाचा गै नई हा इक
 मातमा बी हा—ओ हर वेल्लै चुप-चाप रौदा, परमेसरै दी
 भक्ती'च मस्त—भगमा चोला, भगमी धोती, भगमे रंगै दी
 गै पग, लम्मे-लम्मे वाल, लम्मी दाड़ी, गले'च सुए रंगै दी
 चादर जेदे उपर चिट्ठे अक्खरें'च 'राम, राम' लखोयेदा

हा । ... मत्थे उप्पर इक लम्मा चौड़ा तिलक ते हत्थे'च तुलसी दे मनकें दी माला । ध्याड़ी'च पंज बारी शनान' भामें सोआ होयै ते भामें स्याला । इक बेल्लै रुट्टी, ओबी लोकें दे घरा दा । साड़े ग्रां गै नई', आले दोआले दे ग्रां दे लोक बी पुन्नु चाचे गी मन्नदे हे ते केई' आखदे हे जे पुन्नु चाचे गी माता भगवती साक्षात दर्शन दिंदी ऐ ।

असलै'च ए भक्ति-ज्ञान, पुन्नु चाचे गी चाची दे मरने परैत होया हा । नई' तां कुत्थें पुन्नु चाचा, ते कुत्थें पंज बारी ध्याड़ी दा शनान ? के मजाल ही जे कदें परदेसरै दा नां जीव्हें उप्पर आई जन्दा ? जदू' पुन्नु चाचे ने जुआनी'च नमां-नमां पैर पाया हा, तदू' उसी दिक्खियै कुन आखी सकदा हा जे ए खड़बिडल जागत इक दिन ज्ञानी-ध्यानी मातमा बनी जाग । कोई दिन खाली निं जंदा जदू' पुन्नु दा कुमै कन्ने लड़ाई भगड़ा निं हुंदा ते कुड़ियें गी छेड़ने दे लामें गरीवनी' माऊ कच्छ निं पुजदे । ज्वानी'च पुन्नु चाचे ने के कयत्तपुत्ता नई कीता हा ! शराब ए पीदा हा, भंग ए पीदा हा, चरस ए पीदा हा, जूआ ए खेडदा हा—के पुठ हा जेड़ा पुन्नु चाचा नई'हा करदा ? बचारी बुड़ी मां अति तंग आई गेदी ही अपने इस पुतरै कोला—

‘कनेआ जागत निकलेया ऐ ? घरै गी गै जोआड़ी ओड़ग ! कुन देग इसी अपनी कुड़ी ? पर कुड़ी थोई गेई ते इस चिन्ता कोला मुक्त होइयै बचारी मां परलोक सधारी गई ।

आखदे न चाची बड़ी गै दाना जनानी ही । औन्दे गै उन्न पुन्नु चाचे गी कन्न पाने जोड़ा करी ओड़ेआ हा । कुत्थे ओ पुन्नु जेड़ा रोज दौं चार लामें आनदा हा ते कुत्थे ए पुन्नु जेड़ा हुन चाची दे शारें पर ननचदा हा । के मजाल जे कदें ऐमें कैमें पैर भी घरा बार कड्डी जा । शराब, सूटा, भंग, जूआ ते इक थार, चाची ने पुन्नु चाचे कोला तमाकू तोड़ी छड़काई ओड़ेया । चाचा, जिन्न कदें कल भन्नियै दोहरा नई हा कीता, हुन बडलै न्हेरै उठदा, टगो जोत्तरदा, हल बांदा, दपैहरी चाची शा बेला लेइयै औन्दी ते आखदी — “नाओ ।” चाचा होर नाई औन्दे ते रुट्टी खन्दे । रुट्टी खंदे चाची दिय किन्नियां गै नसीतां सुननियां पौन्दियां । फिरी परतियै उयै टगो ते हल,—तरकालां होइयां, अगों-अगों बल्द ते पिच्छें-पिच्छें चाचा, घा दी पंड चुक्की दी— घर आए, घा पानी टगों गी पाया, रुट्टी खादी, खट डाई ते सेई रे ।

पर करनी परमेसरै दी, इक रोज चाची गी ताप चड़ेया

दौं चौं रोजें च गै हाल गैर होई गोआ । कोइ पञ्चमें रोज उन्दा काल होई गोआ । आखदे न, चाची दे मरने उप्पर, चाचे पुन्नु दी अक्खियें'चा इक बी अत्थरुं नईं किरिया । खबरै चाचे पुन्नु गी उसै लै ज्ञान होआ हा जे ए दुनियां इक माया ऐ, ते अस लोक इस माया' च फसे दे आं, ते इस माया कोला ताइयें पिंड शड़काई सकनेआं जे अस ए दुनियां गै छोड़ी ओड़चै । इसै ज्ञाने दे कारण पुन्नु चाचे दा मन इस मायारूपी दुनियां कोला उचाट होई गोआ—ते इक रोज लोकें सुनेया, जे चाचा पुन्नु तीरथें गोआ उठी ऐ ते उत्थें जाइयै उन्ने साधुयें दे बस्तर पाई लैते न ।

चाचा कोई दसैं बरें परैत, सारे तीरथें ते होर पता नईं कुत्थुं कुत्थुं फिरियै प्रां च मुड़ी आया । कोई पन्दरां बरे होये न असें चाचे गी इक्कै रूपै' च दिखदे ते ओ रूप ऐ इक मातमा दा, जिसी इस संसारै कोला किश निं लैना । बस इक्कै कम्म ऐ—एस जीवन चक्रै' चा मेशां आस्तै मुक्ति हासल करना ।

कोई बरा भर होया, चाचा हुन इक बेल्लै रुट्टी बचारी, भागें दी मारी, बाल बिधवा, रतनो मासी दै घर खंदा ऐ । पिछले जनमे दे खबरै के पाप कीते दे हे जड़े बचारी दे अगें

आए जे उदर व्या होआ ते इहर इक्कै बरे परैत बचारी विधवा
 बी होई गई, ते प्रां आइयै बेई गई । इक बरेस हुंदी ऐ त्री बरे,
 पर रतनो मासी गी रंढोये दे त्रियें कोला बी इक अद्दुदा बरा
 उपपर होई गेआ होग । अद्दू दे दुख गै दुख दिक्खै दी ऐ ।
 इक भ्रा हा ओवी मरी गया । भरजाई ही, भागें आली ही,
 खसमै दे पिच्छो-पिछें चलदी होई । इक भैन ही ओदा बी
 काल होए दे बरे होई गे न । घरै दा घर गै मुक्की-सम्बी
 गेआ, पर रतनों मासी बचारी, करमें दी मारी ने अजें खबरै
 के'के संकट दिक्खने हे जे अजें तोड़ी बी ओ जिया करदी ही ।
 षड़ी दाना, धरम-करम करने आली । लोक आखदे—रतनो
 मासी जनेइयां ज्ञानन जनानियां दुनियां' च बड़ियां गै घट न ।

परार, इक रोज, खबरै के सोच आई जे रतनो मासी
 पुन्नु चाचे कोल जाइयै आखन लगी—“तुस मातमा ओ, मेरी
 करम जली दी मुकती करो । जीवनै' च होर ते कोई पुन्न नई'
 कीता पर, हुन मेरी मरजी ऐ जे थोआड़ी सेवा करियै अपने
 पापें दा भार जिन्ना होऐ हौला करां । इन्नी किरपा करो
 जे जनेई लूनी-मिस्सी बनदी ऐ तुस अज्जै कोला रुट्टी मेरे घर
 खाई लै करो—होर किश नई' तां इन्ना गै सेई, खबरै तुन्दे
 चरणें दे ब्हान्नै गै मेरे ए बन्धन कटोई जान ।”

पुन्नु चाचे ने रतनों मासी दी वेनती स्वीकार करी लैती ।

ऐसे न साढ़े पुन्नु चाचा ते रतनो मासी ! दमै मां दे ज्ञानी-
 ध्यानी जिन्दा सारा जीवन परमेसरै दी भगती' च गै कटोया
 ऐ ! जिनें काम, क्रोध, लोभ, मोह ते हंकारै दिये बेड़िये कोला
 अपनी आतमा गी छड़काई लैता दा ऐ । जिनेईं गृहस्थी
 दे जंजालै कोला, परमेसरै दी किरपा होने कारण, तौले गै
 छड़कारा थोई गेआ हा । कुन ऐ जिसी शक ऐ जे इनें दौन्नें,
 इस धरती परा जाने परैन्त सिद्धे सुरग नईं जाना ऐ !

(२)

नाथै ने मिगी सुनाया जे पुन्नु चाचा ते रतनो मासी, सारे
 धरम-करम, सारा ज्ञान-ध्यान भुल्ली-भलाइयै, इस बुड़ी बरेसा,
 हुन ब्या रचान लगे न ! भला एस गल्लै पर कुन भडुआ
 जकीन करै । में ते इसी नाथै दा मखौल गै समझेया हा, पर
 जिसलै घर पुज्जा तां जो जो मिलेया उसै इयै गल्ल सनाई
 जे पुन्नु चाचे न भखमी बस्तर लोआई उड़े न, बदे दे बाल बी
 ते दाढ़ी बी साफ कराई दिती ऐ । हुन खहरै दा कुरता,
 खहरै दा घटन्ना ते हल्के गटेई रंगै दी पगग बन्नदा ऐ ।
 हस्ती २ लोकें गी आखदा ऐ—हुन औं साधु नईं रेआ ! इयै
 हाल रतनों मासी दा ऐ । उन्नें बी रंगी दी चादर सिर लेई
 लेई ऐ । ते हुन नौनें थर्मा पैहलें ओ दन्दें गी दनासा करना कदें

नईं भुल्लदी ।

में सच आखनां, जिसलै में ए गल्लां सुनियां, मुआं' च औंगलियां पाइयै किन्ना गै चिर सोचदा रेआ । सारे लोक पुन्नु चाचे ते रतनो मासो दे व्या दियां गल्लां करी करी हस्स दे हे ते में मनोमन हरान परेशान होआ करदा हा जे—पुन्नु चाचे गी ए के होई गेआ ऐ ? ए दुनियां माया ऐ, धोका ऐ घृथी दुखें दा घर; काम, क्रोध, ते लोभ मोह अहंकारै दे करड़े बन्धन ! दमैं जने इन्ने ज्ञानी-ध्यानी होइयै बी ए सब गल्लां क्रियां भुल्ली गे न ?

घर पुज्जा ते सेई, पर बौन नईं होआ । मेरे मनै' च खतोला हा । मिगी अजें बी जकीन नईं हा आया । औं दौड़दा पुन्नु चाचे कोल पुज्जा ।

ओदी कोठी दां दरोआजा अन्दरा बन्द हा । में पित्त ठोरे, सौंगल खड़काई । पित्त खुल्ली गे । “ऐं ! ए पुन्नु चाचा ऐ ?” सच जानेओ, पैहले पुज्ज में निं उसी पछानेया । कुत्थें ओ लम्मे २ बाल, ऋषियें-मुनियें आली लम्मी दाड़ी; ओ भखमी बस्तर, मत्थे पर ओ लम्मा तिलक ! सब्बै किश सफाचट ! चाचे दी नुहार गै बदली गेदी ही । ओ रंग-रूप गै नईं हा रेदा । हुन ते मेरे सामनै इक नमां गै मानु हा खड़ोते दा !

नमां पुन्नु चाचा, जिदे मु'आं उप्पर खुशी दे हासैं दा निम्मा २
रंग दिक्खियै इयां बजोन्दा हा जियां कुसै रुंड-मु'ड रुक्खै पर
दो चार नम्मियां पोंगरां उस्सरी आइयां होन ।

मिगी डौर भौर होए दा दिक्खियै चाचा हस्सेया ते
आखन लगा--“अन्दर आइयै वेई ते जा ।”

आँ अन्दर जाइयै खट्टै पर वेई गेआ । मेरी नजर पैहलें
उस तौकड़े पर पेई जित्थें चाचु दे ठौगर हुन्दे हे । उत्थें हुन
ठौगर-ठागर किश बी नईं हे । उन्दे थार पानी' ने भरोचे
दा इक गागरू हा पेदा । खल्लें दो-त्रै पीपे हे रखे दे । कोल गै
टुए ताकचे'च दौं लिशकी दियां थालियां, दो गलास, त्रै-चार
कौलियां पेदियां हियां । कन्दै दे कन्ने इक बिलंग ही लग्गी दी
जिदे उप्पर नमें खेस, चादरां, दोर, दरियां, इक लोई ते
होर पता नईं के के हा रखेदा । अन्दर बी शैल सोते-सताए
दा हा । नां हे कुतै जाले, नां भण्डारनैं दे घर, नां कुतै चिड़ियें
दे आलड़े । पुन्नु चाचा साधु हा तां जियां कोठी बी साधु ही,
पुन्नु चाचा बदलोई गेआ तां कमरे दा बी जियां कायाकल्प
होई गेआ ।

में बड़े गै चरजै कन्ने चाचे गी पुच्छेया, “चाचा ! तुन्दे
ठौगर हुन्दे हे इस तौकड़ै ?” चाचे दे मुआं पर हासा आई

गेआ ते आखन लगा—“पारली कोठिया न ।” ए आखियै चाचा इक दम दुआस होई गेआ ते फिरी थोड़े चिर चुप रेइयै बोलेया—‘बच्चा ! ठौगरें’ च के पेदा ऐ ? सारी उमर इन्दी पूजा कीती, भजन, कीरतन, बरत-नत के-के नईं कीता ? अपनी ए देह सकाइयै तीला करी लेई, पर मनै दी जिस शान्ति दी तपोश ही ओ कुत्थें थोई ? ऐमें इक भरम हा, भूठी लालसा ही एस चाली परमेसरै दे दर्शन करने दी ! पर परमेसर एस सृष्टि थमां बक्खरा कुतै बी नईं, पुत्तरा ! ए धरती, ए अम्बर, ए पर्वत, ते इन्दी गोदें’ चा निकलियै बगने आले पानी दे भरने, नाडू, नाले, नदियां, दरेया, ए सूरज-चन्न, ए तारे-इयै सब किश परमेसर ऐ । इन्दे कोला मुंह फेरना उस परमेसरा कोला गै मुंह फिरना ऐ ! दुनियां गी तज्जना ते साधु बनियै भिच्छा मंगनी कायरता ऐ बुजदिली ऐ, बच्चु ! इयै असली आतम-हत्या ऐ, होर किश बी नईं, होर किश बी नईं !”

चाचे दियां गल्लां सुनियै में होर बी हरान होआ । में उसी पुच्छया—“ए दुनियां माया ऐ, लोभ, मोह

“नईं, नईं, ! चाचे ने बड़े जोरै ने मिगी टोकेया । “दुनियां माया नईं, पुत्तरा ! ए धरत, ए प्हाड़ गै दुनियां

न ! ए खेतर, ए जाड़, ए ग्रां-शैहर, ए पखरू पखेरू, ते अस मानु-इयै, सब किश दुनियां ऐ ! एस दुनिया गी कोई माया कियां आखै ? ए इन्नी सुहानी दुनिया ! एदे कोला शैल होर के ऐ ? मानु गै महान् ऐ, पुतरा ! उयै बड़ा ऐ ! साड़ा ए जीवन बड़ा अनमुल्ला ऐ । मानु जे एस सचाई गी समझी लैन ते जे इक होइयै उन्दे करोड़ा हत्थ एदा रूप सोआरने आस्तै अगें बदन तां-तां इयै दुनियां केइयें सुरगें गी मात करी सकदी ऐ !”

चाचा व्याख्यान गै देन लगी पेया हा । में उसी रोकियै आखेया—“पर चाचा, लोक आखै करदे न जे तूं ते रतनो मासी व्या रचान लगे ओ ! ए के बरेस ऐ तुन्दी हुन वेदियें बौने दी ?”

मिगी हसदा दिक्खियै चाचे दी भरमें च त्र्युड़ी पेई गेई । ओ जियां रोएं होई गेआ । मेरा हासा रुकी गेआ । चाचे ने मेरे पासै खिन भर घूरियै दिक्खेया ते आखन लगा—“बच्चु में व्या नई करन लगा—अपने पापें दा बिन्द प्राचित करने दा जतन करन लगा ।”

“प्राचित ?”

“आं प्राचित !” चाचे ने बिन्द दुआस होइयै आखेया

“अस दमैं पापी आं । ए दिख, मेरे इन्हें हथैं गी दिख । ए मेरे
 दौं हथ न, जिन्दे कन्ने में सारी उमर तीला भन्नियै वी दोरा
 नईं कीता ! ए मेरे पैर न जड़े सारी उमर खेतरे दी मित्ती
 कोला दूर-दूर गैरे न । ए मेरा सरीर ऐ—इसी में किसै
 अर्थ नईं लाया ! में दुनियां च आइयै के कीता ? के
 कीता औं पुच्छनां ? हर बेल्लै मेरी आतमा मिगी
 इयै सवाल पुछदी रौन्दी हैं । इयां बजोन्दा ऐ मिगी
 जियां मेरे जिन्ना पापी होर कोई नईं, कोई वी नईं !
 जागदे-सौन्दे मिगी इयां सेई हुन्दा ऐ जियां मेरा अंग-अंग
 मिगी पुच्छदा ऐ जे में उन्दे कोला कम्म की नईं लैता ? की
 में इनेंगी बेल्ला रखेया ? की में इस दुनियां च आया ?
 ए मेरे हथ मिगी आखदे सेई हुन्दे न—कनेया चंगा हुन्दा जे
 अस तेरी जिन्दूने नईं हुन्दे ! मेरा सिर, मेरियां अक्खियां,
 मेरियां बामां, मेरियां लत्तां, मिगी बजोन्दा ऐ—मेरे कन्ने
 इन्नी घृणा करदियां न, जेदा कोई लेखा नईं । रोज रातीं
 मिगी सुखने औन्दे न, मेरे हथ मेरे मुंआं पर जोरें-जोरें
 तमाचे मारैदे न, ते मेरे पैर चलदे-चलदे मेरी छातिया
 पर इत्थें, इत्थें जित्थें मेरा मन ऐ, आई जन्दे न ते मिगी
 लताड़ी-लताड़ी सुटदे न । मेरा मन फटी २ पौन्दा ऐ ।

मेरियां अक्खियां रोई-रोई हाड़ बगादियां न । मेरे कन्ने च हर पल मेरी तड़फदी आतमा दी ए अबाज गूँजदी रौन्दी ऐ जे में पापी आं, में पापी आं, जिन्ने सारी उमर वेल्ले रेड़्यै कट्टी ! मिगी जरा शान्ति नई बच्चू ! मिगी जरा शान्ति नई ।”

चाचा ए आखदे २ रोई पेआ । रोआ करदा हा ते बोलदा जा करदा हा—“में पापी आं, पापी, ते हुन में प्राचित करंग, फी घृस्थ बसाइयै, जीवनै दे सुख-दुख छात्ती कन्ने लाइयै, परतियै हल-पंजाली मूँडै चुक्कियै अपने वेगौरे सुक्के दे खेतरे गी अपना लऊ देइयै हरा-भरा करने दा जतन करियै !”

“चाचा ! पर लोक के आखङ्गण ?”

“के आखङ्गण लोक ?” चाचे ने अपने कुरते कन्ने अक्खियां पूंजियां ते बड़ा दुआसी कन्ने बोलेया—“असें हुन जीवनै दा अर्थ समझी लैता ऐ । एस रस्ते पर चलने आस्तै भामें लक्ख रकावटा औन ! हुन साड़ा जीवन गै किआ ऐ ?

हाय मेरे मालका ! कदे ओ बीते दा वेल्ला इक बारी फी परती आवै ! ओ नेदे बरे इक बारी फिरी थोई जान ! मुड़ी मुंडा जीवन शुरू करने दा मौका थोई जा तां इनें हथें—

पैरें दा करजा पाई-पाई करी मकाई उड़ां । मिगी पता ऐ, बच्चु ! जे हुन साड़े जीने दे दिन गिने-मिथे दे न । अस मौती दी टादै पर आई पुज्जे दे आं, पर किश बरे गै सेई । किश म्हीन्ने गै सेई—साड़े दौन्नं कोला जेड़ी मुल्ल होई गोदी ऐ—ओदा प्राचित करी लैचै ।”

में चाचे दियां गल्लां बड़े ध्यानै ने सुनदा रेआ । वार न्हेरा होई गोदा हा । खीर औं उट्टेया ते चाचे दियें गल्लें उप्पर सोचदा २ घरै गी चली पेया ।

थोड़े दिनें परैन्त चाचे पुन्नु ते रतनो मासी दा ब्या होई रेआ । ग्रां दे बुड्डे-बुड्डियें बतेरे मैजर पाए, लख भण्डी कीती, ग्रां दे गवरुयें बतेरा हासा पाया पर ग्रां दे पंतै ने ब्या पढ़ाई गै दित्ता । उसी पूरा मिहनताना पेशगी थोई गोदा हा । नां कोई घोड़ी चढ़ेया, नां कुतै जान्नीं सज्जी, नां कुसै सुहाग घोड़ियां गाइयां ते नां गै कुतै डोली सजोई । बस शास्तर विधि पूरी होई ते पुन्नु चाचे ने रतनो मासी दा हत्थ फड़ी लैता ते रतनो मासी चाची बनी गेई ।

ब्या दे बाद दुए दिनै’ शा गै चाचे ने दिन-रात इक करियै अपने सुक्के दे खेतरै गी फी साम्हालेया । खेतरें दी सुत्ती दी आतमा गी बजालेया । लोक हरान हे जे चाचे’च इन्ना जोर

कुत्थुं आई गेयो ऐ ? इन्नी हिम्मत कुत्थुं आई गेई ऐ ? दपैहरीं
बी बसां नईं, रातीं बी अराम नईं, इक पल बी उसी वेल्तां
बौन्दे कुसै नईं दिक्खेया ।

इक रोज में दिक्खेया—चाचा खेतरै'च हल बा करदा हा,
सामने दा चाची सिरै उप्पर शाह वेला लेइयै आवै दी ही ।
उसी दिक्खियै चाचा हसियै गुन-गुन गान लगी पेआ ।



The first of these is the fact that the
the first of these is the fact that the

The first of these is the fact that the

The first of these is the fact that the

The first of these is the fact that the

भंड

भंड

उआं ते ओ नाई हा । ओदे दादे-बावे बी नाई गै हे, पर
 गां दे लोकें उसी संतो नाई कदे बी निं आखेआ । निक्का-बड्डा
 उसी इक्कै नां कन्ने बलान्दा— “संतों भंड” ते इदा कारण
 हा ओदा मखौली सबा । गल्ला २ उप्पर मखौल, गल्ला २
 उप्पर हासा, जित्थें बी पब्ज-सत्त मानु किठे होइयै बौन्दे,
 संतो भंड जाई पुजदा ते पिरी इक उप्पर जुगत ते दूए कन्ने
 मस्खरी ! कुसै गी किश पता नई जे संतो भंड कुसलै कोदे उप्पर
 चोट करी ओड़ै, ते कुसलै कुसै वचारे दे मत्थे उप्पर परसीना
 आई जा ते बाकी सुनने आले हस्सी-हस्सी दोहरे होई
 जान । संतो भंड जिसलै मखौल करन लगदा, तां नां बड्डा
 दिखदा नां निक्का, नां जनानी नां मरद, नां थार नां बड़ी ।

व्या-शादी च' ते खैर हासा-मखौल हुन्दा गै; संतो नई ते नड़ोए-स्यापै गेदे बी मखौल करने' शा नई हा टलदा । इयै ओदे च बड़ी मार ही ।

ग्रां दा कुन हा जेड़ा संतो भंडै दिएं जुगतें' शा बची सकदा हा ? ओदे मखौल, ओदियां टिचचर बाजियां, ओदियां मखरियां ग्रां दे सबनें शा बुड्डे शांगे बापू कोला लेइयै मूडै चुक्के दे व्याणें तोड़ी इक्कै लेइयां हियां । कोई बी हुंदा ओ हर इक कन्ने किश नां किश पुट्ट-सिह करी गै ओड़दा । किश नां किश अलम-गलम बकी ओड़दा, ते कोई हस्सै नईं हस्सै, आपू गै हस्सियै बतेआ होन लगदा । ओ जिस लै मखौल करने पर औन्दा ए निं दिखदा जे ओदा मखौल कनेया ऐ, दुआ इसी स्हारग बी जां नईं, कुदरै ओदे मखौलै कन्ने दुए दा मन ते दुखी नईं होग—कुदरै कुसै दी बेजती ते नईं होग ओदे मखौला कन्ने—ए संतो भंडै कदें नईं सोचेया ।

सच पुच्छो तां संतो भंडै दे मते मखौल भदे गै हुन्दे । उन्दे' च ओ गल्ल नईं हुंदी जिदे कन्ने सुनने आले दा मन खुश होए ते खुशी दे कारण होठें पर हासा आई जा । केई बारी ते सुनने आले गी इयां बजोदा जियां संतो मखौल नईं करै दा, जन्न-बट्टा मारैदा, टक्क पोड़ैदा ऐ, मनै'च बरछा चोवे दा ऐ ।

इनें मखौलें दे कारण केईं बारी प्रां दे लोक नराज बी होन्दे,
 उसी ठाकदे, बुरा-भला बी आखेदे, ते जिस लै पिरी बी आखे
 नईं लगदा तां गल्ल लड़ाई-भगड़े तोड़ी जाई पुजदी—पर पिरी
 ए सोचियै जे संतो ते भंड ऐ—एदा सवा गै इयै नेआ ऐ—गल्ल
 आई गई होई जन्दी ।

संतो भंड बी सब किश भुल्ली जन्दा । पिरी उयै
 मखौल, उयै टिचचर बाजियां, उयै मस्खरियां, निक्के कन्ने
 बी, बड्डे कन्ने बी, मरदें कन्ने बी, जनान्निणं कन्ने बी—ते
 गड़ाके मारी-मारी उयां गै हस्सना ! सच्चें—मुच्चें ओ बड़ा
 भारी भंड हा ।

ओदे मखौल करने दे ढंग बी केईं हे । उन्न प्रां दे लोकें दे
 नां बगाड़ी ओड़े दे हे । जिसी बी बलाना होऐ, कदें नाएं नईं
 बलाना । जरूर गै नां गी किश ऐसे पलेस देनं जे जिस वचारे
 दा नां बगाड़ेया ओ लक्ख जोर ला फीओ बट्ट नईं गै निकलदे !
 ते संतो भंडा दे मुंआ दा निकले दा नां, संतो भंडा तोड़ी गै
 नईं रौंदा, सारे प्रां'च फैली जंदा ते केईं बारी ते मां—बब्ब बी
 अपने पुतरें—धीयें दे बड़े सोची समझियै रखदे नां,
 भुल्लो जन्दे, ते जिस नां कन्ने संतो भंड उन्दे धीयें पुतरें
 गी बलान्दा, ओवी उसै नाएं उनें गी बलान लगी पौंदे ।

ઇઆં સંતો મંડે ને ગરધારી પન્તૈ દા નાં “ગિર ગિરા
 ઘિર-ઘિર” રક્ષે દા હા, તે સારા ગ્રાં ઉસી ઇસ્સૈ નાં કન્ને બલાર્દા
 હા । ઊલો ચમેયારા દા નાં ઊલ્લૂ તે ઓદી લાઢી દા નાં ઊલ્લી
 રક્ષે દા હા । બંસી મીરૈ દા નાં બાસ રક્ષે દા હા તે ઓદી
 ધીઝ પૂરની દા પૂની । ઈશરી ચાચી ગી ઓ મિશરી તે ઓદી નૂં
 ગોદાવરી ગી છાવડી આશ્વદા હા । ચૂની હરિજનૈ ગી ઓ
 કુન્ની, તે તારે હટ્ટી આલે ગી છુઆરા—દીનૂં ગી ચિન્નૂ, તે
 મલ્લૂ ગી ઊલ્લૂ તે, કિરપે ગી સ્વરૂપા । કુન ભાગેં આલા હા
 જિસી સંતો મંડ સિદ્ધે નાં બલાર્દા હા । કુન હા જિદા ઉન્ને કનાં
 નઈં પાણ દા હા ? એ તે હા સંતો મંડા દા નાં દા કનાં પાના—અજેં
 ઓદિયાં ટિચકરાં એદે કોલા વી મતિયાં નોચિયાં તે અજીવ
 હુદિયાં । ઓદિયાં ટિચકરાં દિનિચિયૈ કોઈ વી નઈં
 આકચી સકદા જે ઇયૈ લેઈયાં ગલ્લાં ઇક, ચાલી—પન્જતાલી વરેં
 દા મનુષ્ય કરી સકદા એ ! કદેં કદેં તે ઇયાં વજોન લગદા
 જિયાં સંતો દા સિર ફિરી ગેદા એ ।

ઓ ચૂઆ ઉપ્પર પેદે જનાનિયેં દે ઘડેં ગી, દા લગને ઉપ્પર,
 વેદી ઓઢદા, જાં ટકોરાં કરાઈ કરાઈ દરેઢાં પાઈ ઓઢદા ।
 જિસલૈ જનાનિયાં પાની મરિયૈ સિજદિયાં ઘરૈ તોડી પુજદિયાં
 તાં સંતો મંડા દી કરતૂત સમખિયૈ ઠાલ ઠાલ કરદિયાં ઘડે
 મન્નિયૈ ઓદે કરમેં લાંદિયાં । સંતો મંડ ગઢાકે મારી મારી

हसदा, जियां ओदा व्या जुड़ेदा ऐ ते दारुगिर इस खुशी च पटाखे चला दे न ।

ओ ग्रां दे खरविडल जागतै आंगू लोकें दा माल-मेरू दूरै दूरै तोड़ी खिदी औदा ते जिसलै घावरे दे लोक उनेईं तुप्पन कईं २ कौ तोड़ी द्रौड़दे जन्दे—ओदे टिड्डे च हासे कन्ने बट्ट पेई पेई जन्दे ।

इयां इक बारी उन्न छांगे वापू गी तरकालें ग्रां दे खल्लें बूचड़ें च ऐसा भलाया जे बचारा बुड्डा सारी रात सीतै च इहर-उहर खज्जल हुन्दा रेआ ते संतो भंडै गी लख-लख गाल दिन्दा रेआ ।

इक रोज विहारी तरखानै दी जामत करदे करदे उसी ऐसा गल्लें च पलचाया जे बचारे गी ए बी पता नईं लग्गा जे कुसलै ओदी लम्मी लम्मी लाडली मुच्छ सज्जे पासेयां उन्न सफा करी दित्ती ते खूब्वा पासा उयां गै रौन दित्ता ऐ । जेड़ा कोई बी विहारी तरखानै गी उस हालती च दिखदा हस्सी हस्सी दोहरा होई जन्दा । बचारा विहारी तरखान—उसी कक्ख पता नईं जे ओदे कन्ने के होई बीती ऐ । ऐं खब्बे पासे दी मुच्छ ऐ ते सज्जे पासे आली साफ ? उन्ने संतो भंडै गी लख लख गाल दित्ती—पर संतो भंड हसदा रेया, हसदा रेया—ते खीर खब्बे पासे आली मुच्छ भी सफा करानी पेई ।

परतियै विहारी तरखानै कदें संतो भंडा कोला जामंत नईं
बनवाई ।

इयां गै इक दिन दपैहरीं ग्रां दे स्कूलै दा पंडत माश्टर
गूडी नौदरा सुत्ते दा हा । संतो भंडै गी खबरै के सुज्जी, चोरी
छप्पियै स्कूल जाई वड़ेया ते अपना उस्तरा कडियै पंडता दी
गज लम्मी बोदी कप्पी ते इक तागे कन्ने वन्नियै
स्कूला दे पित्ता दी सौंगला कन्ने 'गी आया । एदे परैत
पंडत माश्टर जिन्नै चिर इस ग्रां'च रेआ ओदे मु'आं पर
रोआंदगी नईं फिरी । ओ बचारा इयै समझदा रेया जे
स्कूलै'च कोई भूत-प्रेत ऐ जिन्ने ओदे कन्ने इयै नेईं शतानी
कीती ऐ ।

इयै नेइयां हियां संतो भंडै दियां टिचकरां ते संतो भंडै
दियां गल्लां । ओदी मल्लें'च कोई भिजक नेईं ही—कोई
रकौट नईं ही । ओ हर वेल्लै पुढियां सिहियां गल्लां
उगलदा रौंदा हा ।

इक बारी बलादरी च कोई मरी गेआ । संतो भंड वी
नडोऐ जान लगा । स्याला हा—इयां खबरै नौंदा नईं नौंदा—
पर जेकर मुड़दा चुकदा तां शरमा कशरमा नौना गै पौना हा—
जिसलै मुड़दे गी तख्ते'च पान लगे, कुसै आखेया, “संतो मड़ा
तुम्मी हत्थ पा—ते संतो भंड बड़ा भोला-भाला वन्नियै आखन
लगा—“अज मिगी माफ गै करो—सीत ऐ—कुसै रोज पिरी

लामां लोआई ओड़गा तुन्दा"—ते ए आखियै इन्ने जोरें
हस्सन लगा जे लोक हरान होन लगे जे ए नड़ोए आए दा ऐ
जां ब्या पर ।

इयां गै नत्थू दसालिये दे घर, जेड़ा थोड़ा थोड़ा लंगड़ा-
इयै चलदा हा ते जिसी संतो भंड 'लंगतरख' आखदा हा,
ओदे पुत्तरै दा ब्या हा—जनानियां घोड़ियां गा दियां हियां ।
ते कुड़ियां जोरें जोरें ढोलकी बजा दियां हियां । घरै' च बड़ी
खुशी ही, बड़ी रौनक ही, हासे हे, मखौल हे । इन्ने'च हासैं गी
चीरदी इक बाज आई—

“लोड़ा मंगदा तमोल, बच्छी खुडिया दा खोल

कुन्न भोलै हुन चौरी, लंग तरखा दी लोड़ ।

संतो भंड घरै दे बार खड़ोइयै जोरें जोरें करला दा हा—
ते अन्दर जनानियां मरद हस्सा दे हे ते बचारा दसाली,
लख-लख गालीं देआ दा हा उस कवत्ते भंडै गी ।

इयै लेआ हा संतो भंड—ते इयै ने हे संतो भंडै दे
मखौल । दिन रात संतो भंड इयै ले मखौल करदा गै
रौंदा । इयै ले मखौल, जेड़े मखौल घट न, ते इट्ट बट्टे
मते न । जिन्दे' च हासे घट ते बचारे प्रां दे भोले-भाले
लोकें दी बेजती मती ऐ । संतो भंडै ने ए कदें नई' सोचेआ—
जे ओ हर बेल्लै मखौलें दे वरछे प्रां दे लोकें पर मारदा रौंदा ऐ

ते जिस लै जरुमीं लोग तड़फदे न, संतो भंड हसदा, हसदा,
हस्सी हस्सी दोहरा होई जन्दा—ते लोक बचारे तड़फिए रेई
जन्दे—भला के आखदे ओ इयै ले भंडै गी ।

ग्रां दे स्कूलै दे पंडत माश्टरै दी बदली होई गेइ ते ओदे
थार आया इक शैहरु माश्टर । सौला सौला रंग, शैल उच्चा
लम्मा जुआन, लम्मे लम्मे बाल ते निक्की निक्की दाड़ी
रक्खी दी । धोती कुरता ते पैरें चपली । बड़ा गै
भला मानस । कुसै कन्ने उच्चा नीमां निं बोलदा—जागतें गी
बड़े हिरखै कन्ने पढ़ांदा । लोकें दे दुखें सुखें च शरीक हुन्दा ।
सारे लोक थोड़ें दिनें'च गै माश्टरा दी बड़ी इज्जत करन
लगी पे ।

ओ दोपैहरीं बोड़ी हैठ लोकें'च बेई जन्दा ते दुनियां
दियां नमियां गल्लां उनेई सुनांदा—ओ दसदा जे दुनियां'च
के के होआ दा ऐ ! कियां कियां लोक अपने हक लै दे न—कुत्थें
कुत्थें जिमींदारी मुक्की गेई ऐ, करसानें दी हालत सुधारने दे
के के जतन कीते जा दे न । लोक बड़े चाएं चाएं ओदियां गल्लां
सुनदे ते मनै'च माश्टरा दी जानकारी दी सराहना
करदे ।

ते संतो भंड—संतो भंड लोकें'च बैठे दा लोकें कन्ने उयै
ले भदे मखौल करदा रौंदा—ते गल्ला गल्ला उपपर हसदा

रौंदा । ओ इस माशटरा पर बी कदें कदें चोट करने थमां नेईं
 टलदा । पर माशटर ओदी गल्लें उप्पर हस्सी ओड़दा । लोक
 आखदे “माशटर जी ए ते भंड ऐ—एदी गल्लें दा गुस्सा
 निं करेओ ।”

पर इक रोज संतो भंडै ने उआं गै हृद करी ओड़ी ।
 माशटर लोकें गी रोजा साईं छैल छैल गल्लां सुना दा हा ।
 लोक चाएं चाएं सुना दे हे जे संतो भंड गड़ाका मारियै
 उठेया—ते आखन लगा—“रोज २ इयै गल्लां सुनान्ना एं
 माशटरा—किछ होर बी औन्दा ई ।”

माशटरै ने इक पल ओदे अल्ल दिक्खेया, ते हसदे २
 पुच्छेया—“तुस के सुनना चान्दे ओ ?”

संतो भंडै ने जोरै दा इक गड़ाका मारेया—“इक गल्ल
 सच सच दस्सेयां माशटरा—इनें अपने लम्मे लम्मे वालें’च
 ते इस दाड़िया’च अज्जै तोड़ी किन्नियां कुड़ियां फसाइयां नी
 ते होर किन्नियां फंसाने दा बचार ऐ ।”

माशटरा दे मुआं पर लोकें पैहली बारी गुस्सा दिखेया ।
 पर संतो भंड हस्सी हस्सी आखी जा दा हा—“अच्छा, कुड़ियें
 गी छोड़—तूं ए दस्स जे कदें अपना मुं बी शीशे’च दिक्खेया
 नईं ? धरमा ने भूठ लिं मारदा, इयां लबदा ऐ, जियां तवा
 पुट्ठा मारे दा होऐ । कल मेरे कोल आमेआं तुगी मुन्नी
 मनाइयै मनुअ बनाई ओड़ंग मड़ा ।” माशटरा दा मुं ला

सूआ होई गेआ । ते संतो भंड हस्सी जा दा हा ते आखै दा हा—
 “तू” रोज रातीं दिव्वे उपपर खडोइयै चन्ना गी की दिखदा रौन्नां
 चन्नागी दिखदे दिखदे कुदरै चकोर निं वनी जायां !”
 माश्टरै दी अक्खिये’चा चिंगाड़े निकला दे हे—ते संतो भंड
 उसी दिक्खियै इयां हसै दा हा, इन्ना हस्सा दा हा जे
 ओदे कोला उत्थें खडोन वी नई’ होआ दा हा । ओ हस्सी २
 दोहरा हुन्दा उत्थूं जान लगा तां माश्टर अपने थारै पर खडोई
 रेआ—“कुत्थें चलेआं ? ठैहंरी जा इत्थें गै”—संतो भंड खडोई
 गेआ । ओदे मुआं पर अजें वी हासा हा ते माश्टर गुस्से कन्ने
 कम्बा दा हा । “में तुगी पुछनां तूं के समजे दा ऐ अपने
 आपै गी, मिगी ते इनें मनुक्खें गी ? बोल बोल नां”—माश्टर
 बदला साईं गरजा दा हा—“नईं बोलदा तां में दस्सना तुगी,
 अस मनुख आं, मानूं आं ! इनें पहाड़ें कोला पुराने, इस
 अम्बरा आंगू महान् । साड़ी इक संस्कृति ऐ, इक तहजीव ऐ ।
 बौने खडोने, गल्ल कत्थ करने दा, इक दुए गी मिलने-मलाने
 दा ढंग ऐ । असें मनुक्खें किछ निजम बनाए दे न । तुगी पता
 ऐ, अस किन्ने हजारें वरें परैत ए संस्कृति, ऐ तहजीव, ए
 निजम बनाने दे कावल होए आं—तुगी पता ऐ अपना इतहास ?

मनुक्खें दा इतहास—तुगी पता ऐ, असें गी खोए’चा निकली
 ऐ, जंगली जीवन छोड़ियै ए घर, ऐ आं, ए शैर, ए समाज,

संस्कृति, ए निजम बनाने लेई के किछ करना पेआ ऐ-के के किछ दिखना पेआ ऐ? मानूं दा इतहास कोई ममूली इतिहास नई, खोएं थवां लैइयै प्रांए तोड़ी, शैरें तोड़ी, हजारें बरें दा लम्मा ते अति आखा, खाइयें-खड्डें कन्नें परोचें दा रस्ता ऐ।” माशटरें दे मूआं चा बोल इयाँ निकला दे हे जियां पखदी भट्ठी चा चिंग्याड़े बार निकलै दे होन। सारे लोक ते संतो भंड भी चुप चाप होइयै, माशटरा पासै दिक्खै दे हे—ते माशटर आखा दा हा—“तू असें गी नई जानदा—साड़ा इतहास नई जानदा, ते साड़े उपपर अपनी जीबा दे जैहरी तीर मारना ए—साड़े इतहासै गी, साड़ी संस्कृति गी, साड़े निजमें गी बक बक करियै गाली कडुनां ए—साड़े कन्नें भदे, नकम्में, वाहयात मखौल करियै साड़ी वेजती करना ऐ? साड़ी हजारें बरें दी संस्कृति, तहजीव ते साड़े समाजै दी पत्त लोआन्नां ऐ, ते पिरी बशरम बनिए हस्सना ऐ—तू साड़ियां नुहारां बगाड़ना ऐ—मिगी तेरी सारी करतूतें दा लोके कोला पता लगा ऐ। तुगी पता ऐ, ए नुहारां असेंगी किन्नें हजारें बरें परैत मिलियाँ—तू साड़े नाएं दे कनां पान्नां ऐ, तुगी पता ऐ मनुक्खा ने इक दुए गी नाएं बलाना कियाँ कियाँ सिखेया ऐ? तू साड़े सुखें च रोन्नां ऐ ते साड़े दुखें पर हस्सना ऐ? तुगी पता ऐ मनुक्खा ने दुखें, सुखें च फरक कियाँ कियाँ जानेआं ऐ? तुगी कख पता नई! तुगी पता नई, तुगी पता नई जे मानुं केडा महान ऐ।

मनुखता कुसी आखदे न—दौं चौं जनें च बौने-खड़ोने दे,
 गल्ल बात करने दे, जेड़े मानूआं ने हजारें वरें दी जानकारी
 दे परैत निजम वन्ने न, तुगी उन्दा पता नई। में ते आखनां
 तूं मनुख गै नई, जंगली ऐं—जंगलें'च खोए'च रौने आले
 पशुऐं साई ऐं, जेड़े मानुआ दी महानता गी नई जानदे,
 मनुखता गी नई जानदे। ते जेकर तूं खुश गै होनां ऐ—
 खुश होइयै हस्सनां ऐ, तां मानु दी महानता गी दिक्खियै
 खुश हो—ओदी संस्कृति गी समझियै खुश हो—इनें प्राए' गी,
 इनें खेतरें गी, शैहरें गी, शिड़कें गी, स्कूलें गी, कालजें गी,
 समुद्री जाजें गी, बिजली दे चमकदे लाटुयेंगी, मिल्लेंगी, मशीनें
 गी, कारखानें गी, दिक्खियै खुश हो—ते सोच मानु केडा
 महान ऐ, केडा उच्चा ऐ। दुनियां दे सारे मानुए' दी सांझी
 संस्कृति केडी पवित्तर ऐ। सोच तूं केडा दुष्टए', केडा पापी ए' !
 मानुआ दी महानता दा केडा शक्तरु ऐं—जेड़ा मनुखें दिआं
 नुहारां बगाड़िऐ खुश हाऐ—जेड़ा उन्दे नाए' दे कनां पाइयै
 गड़ाके मारै—जेड़ा उन्दे अत्थरुए'च अपने हासे तरान्नां ए',
 ते उन्दे हासें गी अपनी बकबासा दे गन्दै'च साड़ना
 चान्ना ए'।" माश्टर अजें पता नई होर के के आखदा पर
 संतो भंड उत्थूं दुरी गेआ। उस ढीठा दे मु'आ उपपर अजें बी

निम्मा निम्मा हासा हा ते उत्थें बैठे दे लोक उसी लानत भेजा दे हे ।

पर ओ निम्मा निम्मा हासा, संतो भंडा दे मुआं उप्पर खीरला हासा हा । पता नि माश्टरा दी उसी के के गल्ल समज आई ही, केड़ी केड़ी गल्ल मन लग्गी ही जे ओ हुन चुपचाप कोला लंगी जंदा पर कुसै कन्ने मखौल निं करदा ।

पर इक रोज परतियै ओदे मुंआ'चा पुराना पुट्ट निकली गै गेआ—नत्थू दसालिये गी दिक्खियै खवरै की निं ओदे कोला रौन ओआ ते ओदे मुंआ 'लंगतरख' खोई गेया । नत्थू दसाली ने उसी पेहलें साईं गै लख लख गाल दित्ती । पर ऐतकी गालीं सुनियै संतो ने गड़ाके नईं मारे । ओ गालीं सुना दा हा ते घड़ी घड़ी अपनी जीवै गी दंदे कन्ने टुकका दा हा—इयां बजोआ दा हा जियां ए गल्ल ओदे मना'चा नईं निकली । ओदी जीवा ने ओदे कन्ने धोफा कीता ऐ । ओदे मुंआ पर, ओदी अक्खिए'चा इक पीड़ निकलदी बजोंदी ही । जेड़ी ओ अपने मनै'च मसूस करै दा हा । नत्थू गालीं कडदा रेआ ते संतो अपनी जीवा गी दंदे कन्ने टुकदा टुकदा उत्थू दुरी आया ।

ते दुए रोज वडलै प्रां दे लोकें दिखेया—ते जिनें जिनें
दिखेया, उंदिएं अक्खिए'च गै अत्थरूं आई गे । माश्टर बी
उनें लोकें'चा इक हा । संतो भंडै दे सुनमसान कोठुआ दे
पित्त खुल्ले दे हे ते ओ पुंवां चित्त पेदा हा । धरती पर
लऊ गै लऊ हा ।

संतो दे इक हत्थै'च उस्तरा हा ते दुए हत्थै'च ही ओदी
जीव ।

— — — — —

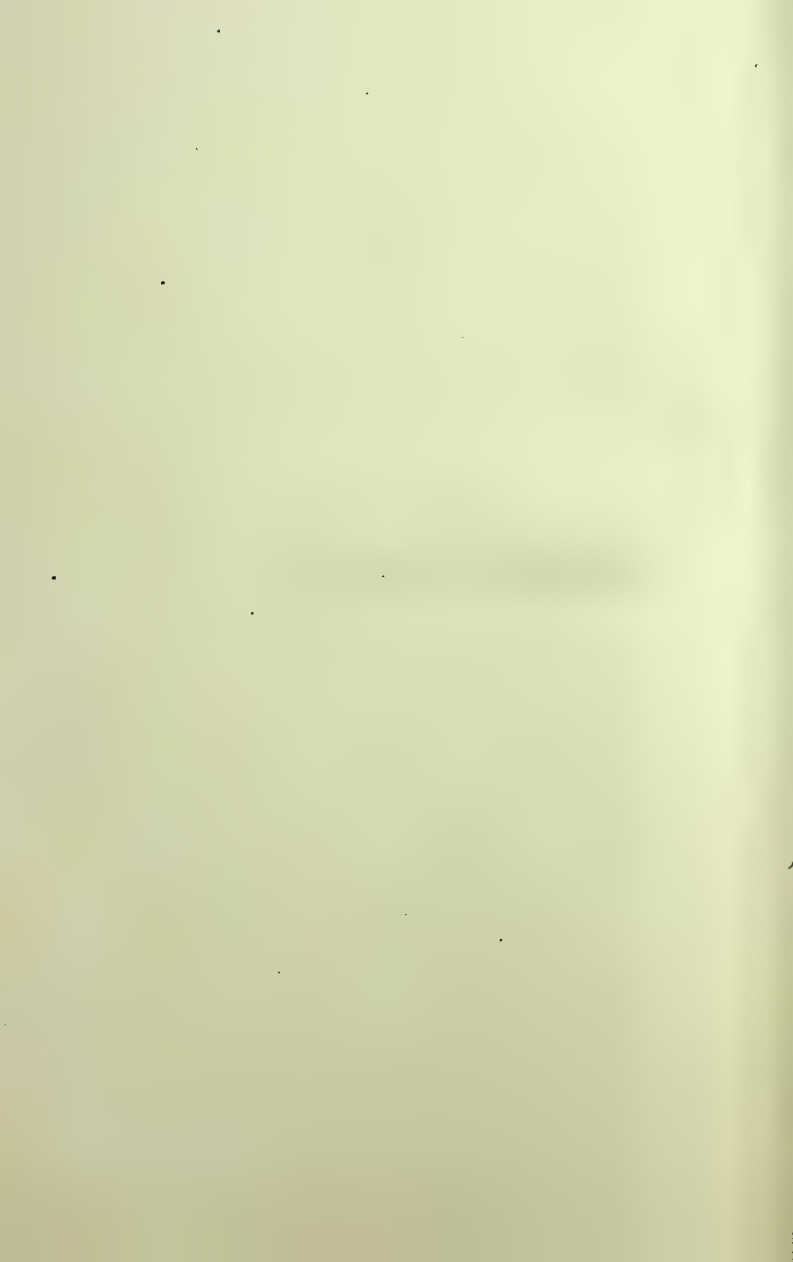
1831

1831

1831

1831

खीरला मानूं !



खीरला मानू'

जिसलै में अपने किशोरै गी दिक्खनियां ते ओदियां गल्लां
सुननियां तां मेरी अक्खीं सामनै समें दा चक्कर इक दम रुकी
जन्दा ऐ, ते पिरी अगें द्रौड़ने दे थार पिच्छें गी नस्सन लगी
पौंदा ऐ। पूरे पञ्जी वरे पिच्छें, जदू में पंदरें-सोलें वरें दी
अनजान, मूरख ते सुखनें दे मैहलें' च रौने आली इक
अल्लहड़ कुड़ी ही ! अपने ग्रा दे बागें' च, खेतरें' च, ठौकर-
दुआरें' च ते चोआ' च अपनी स्हेलिएं कन्नें नचदी-टपदी इक
भोली भाली कुड़ी ! जीवनै दे सुखें-दुखें, रीति-रवाजें कोला
अनजान ! कोई पता नई' जे दिन कुहरा चढ़दा ऐ ते कुहर

जाई कौंदा ऐ ! किन्नें छैल हे ओ ध्याड़े ! जीवन किन्नां मिट्ठा ते
फुल्लें आला लेखा हौला हा ।

मेरे सुखने, मिट्टे-मिट्टे, प्यारे-प्यारे, भोले-भाले, कुसै दे
अनजानें हिरखा' च डुब्बे दे सुखने ! जियां मिगी दिखदे-दिखदे
गै फंग लग्गी गे, ते में उड्डी पई, इक चकरी बनिए चन्नै दा मू'ह
चुम्मने लेई ! जियां में इक राजकुमारी आं । अपने बागै' च
सुन्नै दे पंगूड़े' च बैठी दी आं ते कोई पुल्ले-पुल्ले पैरें पिच्छू'
आनिए मेरिए अक्खियें उपपर अपने हत्थ रक्खी ओड़ै ते
आखै—बुज में कुन आं ?

कने दिन हे ओ ? मिगी हर पासै फुल्ल गै फुल्ल खिड़े दे
लबदे ते फुल्लें दे आसै-पासै चक्कर लान्दे भौरि ! अम्बरै
उपपर हर वेल्लै चन्न चढ़े दा लबदा ते चन्नै दे मनै बिच
बैठी दी चकरी ! मिगी हर पल इयां बजो'दा जियां हूनै
मेरे जीवनै दे अम्बरा उपपर पता नई कुत्थू' निकलियै हिरखै
दे बदल छाई जांगन, बरखा ओग, हिरखा दे बदल
दब्बियै बरडन ते हाड़ आई जाग । हाड़ मिगी रोड़िए
इक ऐसी दुनियां' च लेई जाग, जित्थें फुल्ल गै फुल्ल ओडन,
चिट्टे-चिट्टे, लाल-लाल, पीले पीले फुल्ल ते उन्दी मिट्टी खुशबो !
जित्थें अम्बरै उपपर चढ़े दे गोरे गोरे चन्न हर पल नचदी-

त्रपदी, गांदी शरमांदी चाननीं दी वरखा करदे रौंडन, ते अस-में ते ओ, फुल्लें दी वेड़ी चाननी दे दरया'च चलागे ते साड़े सुखने गीत बनी बनी अम्बरै दियां गासां छुई लेडन ।

ते इक रोज साड़े घर इक परदेसी आया, बड़ा उच्चा लम्मा जोआन, गोरा लो—लम्मे लम्मे वाल, गोल गोल चमकदियां अक्खियां, खदरै दी चिट्ठी पशाक ते पैरें चपली लाई दी ते मूँडै थैला पाए दे ! उसी में दिक्खेया, उन्नें मिगी दिक्खेया । साड़ियां अक्खियां पल भर मिलियां ते मिगी खबरै की अपने सुखने दे फुल्ल चेतै आई गो—खबरै की इयां वजोन लगा, जियां मेरियें अक्खियें उप्पर हत्थ रखियै कोई आखै दा होए—“बुज में कुन आं ?” ते हुनै ओ वदल निकलने आले न—ते अम्बरै उप्पर छाने आले न, ते बड़ी जोरै दी वरखा वरने आली ऐ ते हाड़ औने आला ऐ । सच्चें मुच्चें ओदे कन्नें अक्खियां मिलदे गै मिगी धरत अम्बर डोलदे वजोन लगे ।

उस परदेसिऐ गी मेरा बापू खबरै कियां जानदा हा ! में पुच्छेया ते मेरे बापू ने मिगी बस इन्नां गै आखेया—“ए नेता न—देसै आस्तै प्रां प्रां फिरियै लोकें गी जागरत करदे न । साड़ा देस गलाम ऐ ना ! अंगरेजें दा राज ऐ, ते अंगरेजें दा

खीरला मानू

राज हुन मुक्कना चाईदा । असें गी साड़ा हक मिलना चाईदा ।
 ए 'देस साड़ा ऐ ते इदे पर असें गी आपू' राज करने
 दी खुल्ल होनी चाई दी "—ओ परदेसी रोज बडलै न्हेरै
 उठदा, नाई धोइयै देस भक्ति दे गीत गांदा ! ओदे गीतें'च इक
 जोश हा, इक अगग ही, इक पुकार ही, मातृ भूमि लेई पीड़
 ही—ओ साड़े ग्रां ते आले दुआले दे ग्राएं फिरियै अनपढ़
 भोले-भाले लोकें गी इनें गीतें दा अर्थ समभांदा-देसै दी भैड़ी
 हालता पर व्याख्यान दिन्दा । देसै गी मुक्त कराने लेई
 लोकें गी उन्दा करतव्य समभांदा—ओ ग्रां ग्रां फिरिए
 जलसे करदा ते जलसे' च अंगरेजें दे अत्याचारें दियां
 दुःख भरियां कहानियां सनांदा । ओदे मु'आं' चा निकलदे
 चंगेआड़े सच्चे मुच्चें भोले-भाले ग्राइयें दे मनै' च बी सुत्ते दे
 ज्वाला मुखी भड़काई सुटदे ।

मिगी पता ऐ जदू' उन्ने साड़े ग्रां जलसा करदे होई
 अंगरेजें दे अत्याचारें दा वरनन कीता हा जे कियां जालम
 अंगरेज जनानियें गी, मरदें गी निक्के निक्के व्याणें गी,
 पखरु पखेरु समझिए गोली कन्नो चित्त करी ओड़दे न—
 कियां बशरम कुत्ते, जनानियें गी नंगा करिए बरफै उपपर
 लटांदे न, किया लोकें पर डांगां ते गोलियां बरान्दे न, कियां

उमर उमर भर जेल्लें' च सड़ने लेई माऊ दे लालें गी ठोकी
 ओढ़दे न—कियां साड़े देसै दी दौलता गी लुट्टी लुट्टिए अपने
 घर भरै दे न ते असें गी दाने दाने लेई तरसा दे न—ते फिरी
 कियां कियां असें गी अपने निकके मुट्टे भगड़े भुल्लियै, सारें
 गी इक होइए, अंगरेजें' ने लड़ना ऐ ते जालमें गी अपने
 देसै' चा कड़िए गै सा लैना ऐ—तां फिरी अजादी आँग, ते
 साड़े भाग खुल्ली जाडन—साड़े देसै पर साड़ा राज होग।
 भुक्ख नंग ते गरीबी अंगरेजें डाकुएं कन्नै गै चली जाग—ते
 साड़ी मातृ-भूमि इक बारी फिरी सुरग बनी जाग। उस परदेसी
 दियां ए गल्लां सुनिए लोकें, दी अक्खियें' च अत्थरूं आई गे
 हे—ते जलसा मुक्कने उपपर लोकें जनानियें, मरदें, व्याणें इक
 होइए केडे जोरै कन्ने नारा मारेया हा—“इन्कलाब, जिन्दा-
 वाद, भारत माता दी जै।”

परदेसी सारा सारा दिन घरा दा बार रौंदा—ते प्रायें' च
 फिरी फिरी लोकें' च परचार करदा रौंदा ते मेरियां अक्खियां,
 मेरियां मूरख अक्खियां, पता नई' की, हर रोज, हर घड़ी, हर
 पल, ओदा राह दिखदियां रौंदियां। में कई' बारी अपने
 मूरख मनै गी समझांदी—“ओ ते बड़ा महान ऐ, बड़ा उच्च
 ऐ तू' ओदे कोला कैदी आस लाई वेठा दा एं?” पर मेरा

खीरला मानू'

मन, मेरा मूरख मन ओदा ख्याल ओदे गै जोरें जोरें धड़कन
 लगी पौन्दा—ते मनै दी धड़कनें दा गीत मेरे अंगै अंगै' चा
 निकलिये मेरी आतमा गी लोरियां देन लगी पौन्दा—“इयै तेरा
 राजकुमार ऐ—इयै तेरे सुखनें दा सच्चा रूप ऐ—तेरे जीवनै
 दा फुल्ल एदे पैरें दी छामां हेठ गौने लेई गै उगो दा ऐ ।”

दौं चौं रोजें परैत, ग्रां ग्रां फिरिये जेल्लै ओ साड़े घर
 ओंदा, में खुशी कन्ने बतोई जन्दी । मिगी कुसै कम्मा दा थौं निं
 रौंदा । करना किश हुन्दा, होई किश जन्दा । घड़ी घड़ी ओदे
 अन्दरै दे भित्तें कोला लंगदी—“कुदरै मिगी बलान, मेरे कन्नें
 कोई गल्ल करन”—पर ओ मिगी दिखदे रौंदे । मेरियां
 अक्खियां उनें गी दिक्खिये नीदियां होई जन्दियां । बस होर
 किश नई । उनें मिगी कदें निं बलाया, कदें कोई गल्ल निं कीती ।
 कई वारी में दिक्खेया जे कोई गल्ल करने गी उन्दा मूंह
 खुल्लेया बी पर फिरी पता नई केड़ी सोचें' च पेई गे ।

इक वारी ओ कोई अट्टे रोजें परैत न्हेरा पेदे आए । ए
 अट्टे रोज मिगी गै पता ऐ में कियां कियां कट्टे हे, जरा बी
 कुतै बार खड़ाक हुन्दा—गैला कुसै दे पैरें दी बाज सनोंदी तां
 मेरा कलेजा धड़की पौन्दा ते जिसलै पता लगदा कोई होर हा—
 मेरी छ्वातिया गी इक धिक्का लगदा—“कुत्थें टुरी गे न ?”—इस

बारी में मनै' च निश्चा करी लैता दा हा, जे ओ औडन तां
मनै दी पटारी खोलिऐ उन्दे सामनै रखगी ते आखगी—“मेरे
देवता बड़ा बलगाया तुसें ! खबरै केड़े जनमें दी बलगैनियां !
हुन मिगी अपने पैरें' च लेई लौ ।

जिसलै ओ आए तां रातीं लै, में उन्दे लेई दुहै दा गलास
लेइऐ उन्दे आलै अन्दर गेई । इक पल अक्खियां मिलियां ते
सब किश भुल्ली' आ—खबरै के होआ—गलास फड़दे फड़दे
उनें मेरी बांह फड़ी लैती, पर फिरी छोड़ी ओड़ी ते मेरा सारा
सरीर थर थर कम्बन लगा । में उत्थू' इयां नस्सी-इयां नस्सी
जियां में जाइऐ बिस्तरे' च नई' जाई बड़गी तां मेरा साह
घटोई जाग ।

ओ रात मिगी चेतै ऐ जे कियां बिस्तरे उप्पर पेई दी बी
में थर थर कम्बै दी ही । अदी रात बीती पर मिगी नींदर नई'
आई । उनें मेरी बांह फड़ी लैती । शरारती निं होन तां ! में निं
सुत्ती तां उनें गी बी केड़ी नींदर आई होनी ऐ ! जरूर मेरे
सरवंधा' च सोचै दे होने न ।” मन करन लगा, उट्टियै उनें
गी इक पल दिक्खी आमां ते कम्बदे पैरें सच्चें मुच्चें में
बिस्तरे परा उट्टी पेई ते उन्दे अन्दरा पासै चली पेई !
मन इयां धड़कै दा हा, जियां परतिऐ खबरै इन्नं निं धड़कना ।
उन्दे अन्दर निम्मी निम्मी लो ही । भित्त खुल्ले दे हे ते मेरे

कम्बदे पैर कदें अगें हुन्दे कदें रुकी जन्दे ते कदें पिच्छें
परतोन लगदे ।

सच्चें मुच्चें ओ जागै दे हे—हत्थें' च सिर दित्ते दे खबरै
के सोचै दे हे—में मुड़न लगी तां उनें मिगी दिक्खी लेया ते
सदियै अपने कोल वाली लेया । मेरा मन ! मेरा मन धड़कदा
जा दा हा—जियां हुनै छाती' चा बार आई पौग, जियां हुनै
अम्बरै उपपर बदल छाई जांगन—जियां हुनै बरखा बरन
लगी पौग, जियां हुनै हाड़ आई जाग ते में उस हाड़ै' च रुड़ी
जांग ।

में अक्खियां नीन्दियां कीते दे उन्दे कोल बैठी दी ही—ओ
मिगी किन्नां चिर इयां दिखदे रे ते फी खबरै के होआ,
उन्दे मु'आं' चा इक लम्मी सू'क निकली । में उन्दे पासै
दिक्खिए उन्दे पैरें डिगगी पेई ।

‘सत्या’ उन्दे मु'आं निकलेया ते उनें मिगी अपने पैरें
परा हटाइए अपने कोल वाली लेआ ते फी जे किछ मिगी
उनें आखेया, ओदा इक इक बोल अजें तोड़ी मेरे कन्नें' च
गू'जैदा ऐ । उनें मेरी अक्खियें दे अत्थरुं पुंजदे होई आखेया
हा—“सत्या” हुन में इत्थें मता चिर निं रेई सकदा । बडलै में
इत्थुआं चली जाङ्ग ।”

मेरा मन ए सुनिऐ सुन्न होई गेआ, में ए के सुनै
दी ही ते ओ बड़े दुआस सुरै' च आखै दे हे-तूं
एनि समझेआं जे में तेरे मनै दी धड़कनें दा अर्थ नई'
समझदा—ते ए बी नि सोचेयां जे मेरा मन, मन नई', जन्न-
बढ़ा ऐ। में ते जदू' पैलै रोज गै तुगी दिक्खेया हा मिगी
इयां बजोआ हा जियां में तुगी अगों बी कुदरै दिक्खेदा
ऐ। तुगी दिक्खिए मेरे जन्में जन्में दी त्रे इक दम भड़की
उड़ी ही ते मेरा मन कीता हा जे तुगी अपनी वाएं' च
लेई लै, ते पुच्छां-तूं इन्नें चिर कुत्थें ही, पर सत्या
कल इत्थूं जरूर चली जांग, जरूर चली जांग ! अपने मनै
उप्पर पत्थर रक्खियै चली जांग। अजें ओ समां नि आया
ओ दिन नि आया, जदू' तुगी में अपनी वामें' च लेई सकंग
ते हजारें बरें दी त्रे चकाई सकंग। में खीरला मानूं आं।
जेड़ा अदू' खुश होंग, अदू' हस्सग, जदू' मेरे देसै दे सारे
लोकें' च खुशी ते हासा बंडोई जाग। जिसलै जीवनै दी व्हारें
दे फुल्ल हर इक गी मिली जांगन ! उसलै सत्या, उसलै
जेकर मेरे हिस्से दी कोई खुशी बची गेई, कोई हासा बची गया
जीवनै दी सांभी व्हारें दा कोई फुल्ल बची गया तां ओ तूं होगी।
अजें नई', अजें ओ दिन नई' आया। अजें ते मेरे देसै उप्पर

खीरला मानूं

अंगरेजें दा राज ऐ; मेरे देसै दे लोक, ए गरीब मजूर कसान,
 ए जिन्दे उपपर गोलियां ते लाठियां बरदियां न, ए जिन्दे पिंडे
 नंगे न ते ढिड भुक्खे, ए जिनें गी हस्से दे, खुश होए दे किन्नें
 सौ साल होई गे न—इनेंगी सत्या, इनेंगी जीवनै दे अमरतै दी
 मती लोड़ ऐ। इन्दी त्रे साड़ी त्रेऊ कोला मती ऐ। सत्या, ए
 इक जां दौं मानुएँ दी त्रे नई, ए करोड़ें मानुएँ दी त्रे ऐ।
 सारी मातृ भूमि दी त्रे ऐ ! में खीरला मानूँ आं सत्या !
 खीरला मानूँ ! जिसलै मेरे देसै दे सारे लोकें दी त्रे चुक्की
 जाग, जिसलै देस अजाद होई जाग, जिसलै कोई भुक्खा निं
 रौग, कोई नंगा निं रौग, जिसलै अपना राज होग ते हर इक गी
 ओदी मेहनतू दा पूरा पूरा फल थोग, जिसलै मेरे देसै दे हर
 मानुयै दे मु'आ उपपर हासा होग, खुशी होग, जीवनै दा
 असली रंग होग, जिसलै हर मानुयै गी जीवनै दी सत्या
 थोई जाग—उसलै सत्या ! उसलै कदें मेरी वारी औग। उसलै
 में अपने हिस्से दा हासा, खुशी, जीवनै दे रंग लेइए तेरे कोल
 औग ते तुगी अपनी वामें' च लेइए अपनी छात्ती कन्नें
 लाई लैंग ते मेरी तेरी हजारें वरें दी त्रे मिटी जाग।

में ओदियां गल्लां सुनदी रेई ते मेरा मन अन्दरो-
 अन्दरी न्हेरे दिएं खोए' च गोआचदा गया। ओ बदल, ओ

फुल्ल, ओ चन्न-तारे, ओ फुल्ले दी बड़ी, ओ चत्तरी दा दरया
 सबै दूर गै हुन्दे गो मेरी अकली चा अत्थर, बरदे रे,
 बरदे रे ते इयां रोंदे गै उस दोआस रातीं दा अत्थर होआ ते
 दिन चढ़ी आया ते ओ मेरे सुखने दे सच्चे रूप, जिन्दे पैरें
 दी छामां रौने लेई मेरे जीवनै दा फुल्ल उगो दा हा, हमेशां
 लेई चली गो ।

मेरा व्याह होई गया । मेरे बापू ने मिगी शहर ब्याई
 दित्ता हा । समे दा चक्कर चलदा रेया । देस बी अजाद होई
 गेआ । अंगरेज बी साढ़े देसै चा गे उठी । हुन साड़ा अपना
 राज ऐ । उनें आखेया हा जिसलै मेरा देस अजाद होई जाग,
 जिसलै सारे लोकें गी अपने अपने हिस्से दी खुशी बंडोई जाग;
 उसलै में बी अपने हिस्से दी खुशी लेइयै तेरे कोल आँग—पर
 ओ निं आया । हुन ते में सुहागन आं, टव्वरै आली आं,
 घरिस्तन आं, पर फी बी खबरै की मेरियां अक्खियां उसी गै
 दिक्खने आस्तै तरसदियां न । ओ खबरै अजादी दी लड़ाई
 लड़दे-लड़दे देसै दी बेदी उपपर कुर्बान होई गेदे न, ते हुन
 सारी उमर, जिन्नां चिर में जीना ऐ, मेरियां अक्खियां उसी इक
 पल दिक्खने लेई तरसदियां रौंगन—उस खीरले मानुं गी ।

पर ए के, ए कुन आया ऐ ? ओदियां गै गल्लां न—~~मैं~~ में खीरला मानूँ आं, खीरला मानूँ ! में अदूँ तोड़ी कदें खुश निं होई सकदा, कदें मेरे मुँआं हास्सा नईं निकली सकदा— जदूँ तोड़ी मेरे देसै दा ते देसै दा गै के, इस दुनियां दा ~~ह~~ इक बी मानूँ दुखी ऐ, भुक्खा ऐ नंगा ऐ । तुस आखदे ओ साड़े देसै गी अजादी मिली गई ऐ, पर इनें गरीब करसानें गी मजूरें गी के थोआ ऐ—में पुच्छनां के थोआ ऐ इनें गी ? अजें बी इन्दी मेहनता दा फल थोड़े ने लोक खोइऐ लुट्टी खारदे न । अजें बी इन्दी खुशियें उपपर, हासें उपपर, थोड़े ने लोकें दा पैहरा ऐ । अजें बी साड़े देसै दे नौजुआन बेकार न, अजें बी उन्दे मुँआं उपपर पीले पीले रंग न ते बुज्जी बुज्जी दी अक्खियें कन्नें वाऊँ च दिखदे न ते जंगै दा भूत, दुनियां च मनुक्खता गी थोड़े ने सरमाया दारें दे, मनुक्खता दे शत्रुयें दे कारण, डरा दा ऐ, ते के पता कुसलै भूतै दे हत्थ लम्मे होई जान, ते मनुक्खता करलाई पवै—में अदूँ तोड़ी कदें खुश निं होई सकदा । कदें इक पल चैन करियै निं वेई सकदा । कदें मेरे मुँआं पर ओ हासे निं आई सकदे । जदूँ तोड़ी दुनियां चा सरमायादारी निं मुकदी ऐ । ए गरीबी, ए भुक्ख-नंग, ए बेकारी, ए जंगां, ए तबाहियां हमेशा हमेशा लई निं

मुक्ती जन्दियां । दुनियां दे लोक अजें वी मसीबतें' च न ।
मनुक्खता उप्पर अजें वी बड़ा न्हेरा ऐ ते मिगी उस दिनै' दी
हीखी ऐ, जिस दिन ए न्हेरा दूर होई जाग ! में अदू' खुश
होंग, तदू' अरामै कन्नें वोंग जदू' मेरे देसै ते दुनियां दे
हर करसानै ते हर मजूरै गी खुशी मिली जाग । जिसलै
दुनियां दे हर मानुयें दे मुआं उप्पर खुशी, नरोये हासे, जीवनै
दा रंग, छाई जाग—उसलै में बी अपने हिस्से दी खुशी, हासा,
जीवनै दा रंग लेइऐ थोआड़े कोल औंग, पर अजें नई', अजें
नई' । पिता जी ! में ते दुनियां दा खीरला मानू' आ ! मिगी
मेरे हिस्से दी खुशी, सारें कोला खीरा' च थोनी ऐ ।'

ए ते, हां ए ते मेरे किशोर दी बाज ऐ—खबरै उऐ
आया ऐ—खबरै कुत्थू' कुत्थू' फिरियै शो महीनें परैन्त अज्ज
घर आया ऐ ते औन्दे गै लड़ाई छेड़ी ओड़ी ऐ । पर ओबी
के करन, किशोर बी ते निं समझदा । जिसलै पुत्र जुआन
होई जन्दा ऐ, पढ़ी लिखी जन्दा ऐ उसलै माऊ बब्बै दी केडी
इच्छया हुन्दी ऐ जे ओदी शैल नौकरी लग्गी जा, कुतै चंगे घर
ब्याह ओई जा, ते इयां घर बस्सी जा ओदे पुत्तरै दा । ओ ते
आखदे न—में इसी त्रै चार सौ दी नौकरी लेई दिन्नां ।
चंगे' शा चंगे अमीर घरै दी कुड़ी ब्याई दिन्नां—पर मूरख

इक सदर बी पूरी निं होन दिन्दा । बस उऐ लम्मे लम्मे बाल,
निक्की निक्की दाढ़ी, गोल गोल अक्खियां, खहरा दी पशाक,
पैरें चप्पल, मूण्डै थैला पाए दा ऐ ते ग्रां ग्रां शैहर शैहर
फिरदा ऐ । देसै दा दुनियां दा खीरला मानू बनियै ।

ओहो, खवरै कदू मेरे दच्छुऐ दे सुखने पूरे होंगन । कदू
इसी अपने हिस्से दी खुशी, जीवनै दा हासा मिलग ते मेरे घर
नूँ आँग !

सकोलडे

सकोलडे

बार बरखा लगगी दी ही । तरकालें दे गै बदल छाप दे हे ।
चिट्टे-चिट्टे काले-काले बदल, जियां अम्बरै पर कुसै कलाकारै
मस्ती' च आइयै काले चिट्टे रंग डोली ओढ़े होन । वा बन्द
ही, उस्सड़ उस्सड़ हा । ते इयै नेआ हाल शांतु दे मनै दा बी
हा । ओदे मनै दे अम्बरै उपपर बी आसा.नरासा दे चिट्टे
काले बदल छाप दे हे । उसी अपना सा घटोन्दा बजोआ दा
हा—“पता नई के गल्ल ऐ—शैहरै दा कोई 'व्यार' लेइयै नि
आया ! परमेशरा मेरी लाज गै रक्खेयां !”

तरकालें ग्रां दियां कुड़ियां चोई पर न्हौन गेइयां । ओदी
सारें कोला निक्की भैन बैन्ती ने आखेया—“चल बोबो चोई

न्हाई औचै ।” ओदी र्हेलियें बी आखेया, ओदी माऊ ने बी आखेया, पर ओदा मन रत्ती भर निं करा दा हा ।

चोई जन्दे औन्दे कुड़ियां कियां हस्सी-हस्सी गल्लां करदियां न ? कियां इक दुई कन्ने मखौल करदियां न ? कियां अपनी बोई दी र्हेलियें गी उन्दे घरै आलें दे बारे’ च स्वाद लेई लेई पुच्छादियां न ?

“समित्री ! तुगी ते तेरे घरै आला बड़ा चांदा ऐ, कनेया शैल ध्यार भेजेया ऐ ।”

“कुन्तो, तुगी ते अड़िए तेरे सौरियें ठगगी लैता ई । छींटा दे दौं जोड़ें कन्नें गै पतेआई ओड़ेया । दिक्खां किष्णा गी कने शैल रेशमी टल्ले आए न ।”

“ते शान्तो ! कुड़े, अजें तोड़ी तुगी ध्यार निं आया ? शौरिये न भैनें ! खबरै के के भेजने दी सोचै दे न । तुगी ते किष्णा कोला बी बदियै ध्यार औग ।”

ओ जिस बेल्लै ए गल्लां कुड़ियें दे मुआं सुनदी ओदी अक्खियां चमकन लगी पौन्दियां । उसी मन हुन्दा जे ओदे घरै आला दस जमातीं पढ़े दा ऐ, सरकारी दफ्तरै’ च नौकर ऐ, कोट पैट लान्दा ऐ, साफ सुथरा बने दा रौन्दा ऐ—ते सारें

कोला मान्ना आली गल्ल—उसी बितै थमां बारा चांदा ऐ।
 कुड़िएं कोला इयै नेइयां गल्लां सुनियै ओदी अक्खियें दे सामनै
 अपने घरै आले दा हसदा हसदा गोरा लो जन मूं फिरी
 जन्दा, अपने भाउ दियां शरारतां चेतै आई जन्दियां ते अपनी
 सस्सु दा अपनी माऊ कोला बी मता हिरख चेतै करियै ओदी
 अक्खियें' च अत्थरूं आई जन्दे ।

पर कुड़िएं दे मुंआं ओदे सौरिएं दी सराहनां सुनियै पता
 निं किष्णा की जली मरदी ? असला' च उसी कुसै दी बी
 सराहना चंगी निं लगदी । फिरी शान्तो, ते शान्तो दे सौरिएं
 दी सराहनां ? ओदा मन बट्ट खाई खाई जन्दा, ते ओ छात्ती
 ठोक्रिए आखदी ही—“दिक्खगे भला, जिस बेल्लै मेरे ध्यारा
 कोला बदियै ध्यार सारे ग्रां' च कुसै गी बी औग । मेरे सौरिएं
 इक सौ इक खमीरा, त्रै टोकरे अम्बें दे, दौं जोड़े जारजट्टै दे
 भेजे न । बसदे-रसदे न ! पंज थार माल रक्खे दा ऐ ।
 सारा साल तुन्दाला रौन्दा ऐ । वारां घमां जिमीं ऐ ! मेरे
 सौरिएं ने सौरिये कुसै भागें आली गी गै जुड़दे न । मेरी मां
 आखदी ऐ जे नेआ ध्यार इस ग्रां' च उसी आया हा जां फी
 भिगी आया ऐ ।”

ओ किष्णां दियां जली भुर्जी दियां गल्लां सुनदी ते ओदै
 मन अग लगगी जन्दी । ओ आखदी—“दो जोड़े लीरें दे के
सकोलड़े

आई गे अक्खियां गै गासा जाई लगियां न । जियां लोकें
जारजट्ट दिक्खी गै नईं कदें ! शैर ते साड़ी भंगन वी जारजट्टै
दे गै सूट लांदी ही ।”

सारियां कुड़ियां शान्तो दी ए गल्ल सुनिए हस्सन लगी
पौन्दियां ते किष्णा जली भुब्जी जन्दी ते फिरी किश ओ
आखदी ते किश शान्तो । दमै इक दुई कन्ने लड़ी पौन्दियां !
पंज रोज होए हे, किष्णा गी ध्यार आए दे ते इनें पंजें रोजें च
कोई पंजा बारी लड़ाई होई गेई ही ।

जिस दिन किष्णा गी ध्यार आया हा मां ने बड़े गुण
गाई गाई ग्रं च भाजी बगडी ही—“ए मेरी किष्णा दे सौरियें
देआ खमीरे आए न । बड़ा किश भेजेया उनें । बड़े गै
बसदे-रसदेन । मेरी किष्णा दे भाग गै उच्चे हे जे ने घर
मत्था लगा ऐ ।”

कोई जनानी पुछदी—“किष्णा दी मां ! सकोलडें कन्ने के के
आया कुड़ी गी ?”

‘के के दस्सां भैने !’ मां बड़ी शान्नां कन्ने आखदी—
कोतर सौ खमीरा, त्रै टोकरे अम्ब, दौं जोड़े जारजट्टै दे—ते
इन्नां किछ थोड़ा ऐ ? साड़े ग्रं कोदै इन्नां किश आया ऐ कदें ?

“भैने ! किष्णा बड़े गै बसदे-रसदे घर गेई ऐ ।” पुच्छने
आली आखदी ते भोल अगें करियै भाजी पोआई लैन्दी !

ते जे कर कोई पुच्छी पौन्दी—शान्तो गी बी सकोलड़े आई
गे होने न । शौरियें ते जरूर गै बढियै ध्यार भेजेया होना ऐ ।

ए गल्ल सुनियै मां दे मत्थे पर त्यूड़ियां पेई जन्दियां—
“अजें ते निं आया, खबरै भेजन बी जां नई” । शौरिये न
भैने, नां बरतन-बरतान, नां रिश्ते नातें दी चाह ! दिक्खनेयां
के भेजदे न, के लो लान्दे न ?”

असला' च किष्णा गी माऊ ने गै इन्नां सिर चढ़ाए दा हा ।
मां इयै नेइयां गल्लां करदी ही ते किष्णा गी बी शै थोन्दी ही ।
जियां मां शैरी जीवनै दे ते शान्तो दे सौरियें दे सरबन्धै' च
जली भुज्जी दियां गल्लां करदी ही उयां गै किष्णां स्हेलियें' च
शान्तो दे सौरियें दी भण्डी करदी । भला शान्तो ए कियां
जरदी ? ओबी किष्णा दी जीब फगड़ी लैन्दी— इयां जदू' दा
किष्णा गी ध्यार आए दा हा शान्तो ते किष्णा' च किन्नें गै
बारी लड़ाई होई ते हुन ते ओ इक दुई कन्नें बोलदियां
बी नई' ।

बरखा दे कारण सारें खट्टां पसारै डाइयां ते रुट्टी-उट्टी
खाइयै सारे जने इहरै उहरै दियां गल्लां करन लगे पर शान्तो
ने रुट्टी बी नई' खादी ते कोठी खट्टै पर पेई दी रेई । बापू इक
दौ बारी ओदे कोल आया, मां बी आई, निक्की भैन बैन्ती

बी आई। रुटी नईं तां दुहै दी गै इक कौली पीने लेई
 आखेया पर ओदा मन नां दुहै गी करदा हा नां रुटी गी।
 उसी बस इयै सोच पेदी ही—“की निं ओदा देर ओदे लेई
 ध्यार लेइयै आया? कल तरकालें ते कुड़िएं राड़े बी रोड़ी
 ओड़ने न। कल खीरला दिन ऐ। मां दिएं बोई दिएं सबनें
 कुड़िएं गी ध्यार आई गे न। डूमें दी कुड़ी लच्छू गी बी
 सकोलड़े आई गे न, तरखानें दी कुड़ी सैती गी बी ओदा भाऊ
 (देर) ध्यार देई गेया ऐ।

सबनें गी सकोलड़े आई गे—पर उसै दा देर ओदे
 सकोलड़े लेइयै अजें तोड़ी की निं आया?

ओदे कन्नें च पसार खट्टै पर लेटे दे बापू, मां, ते भैनें
 दी गल्लें दी भिनक पवै दी ही। इहरा उहरा दिएं गल्लें परैत
 ओदे ध्यारा दे बारे’ च मां ने आखेया—“शान्तो गी पता नईं
 के होई गेदा ऐ। जदू दे किष्णा गी सकोलड़े आए दे न ओदे
 मुंआं पर हासा गै निं रेआ। नां किष्णा कन्नें बोलदी दिक्खी
 ऐ। खबरै कनेया जलने आला सबा ऐ इसदा? ओदे सौरिए
 बसदे रसदे न। जुड़दा ऐ तां भेजदे न। तेरे’ गी नईं जुड़दा
 नईं भेजी सके। एदे’ च भला किष्णा दा के दोस ऐ?

“तू किष्णा गी हर बेल्लै शै निं दिन्दी रवै कर। शान्तो
 भला की जलन लगी किष्णा कन्नें?” बापू ने भारी पीदे पीदे

आखेया—“ते के होआ, अजें कल्लै दा दिन बी बिच ऐ। दिक्खी लैआं कल्ल जरूर शान्तो गी सकोलड़े आई जाने न, ते ने औने न जे तुसें दौन्नें माऊ धिऊ ने हरान होई जाना ऐ।”

“दिक्खी लैआो कल्ल बी कुसै नइयों औना !’ मां ने पुरे विश्वासै कन्ने आखेया—“मिगी पता ऐ इनें शैरिएं दा, इनें लोकें च भाई-चारा बरतन-बरतान नां गी नईं हुन्दा।”

“तुगी ते बस कोई गल्ल लोड़चदी ऐ थोई दी ते बचारे शैरियें गी शुरू”—बापू आखन लगा—“तुगी ते ए ग्रां, ए मित्ती-कूड़ा, ऐ अनपढ़ लोग, जिनें गी न खाने गी जुड़दा, न लाने गी—इयै सब किश चंगा लगदा ऐ। चक्की सिर दित्ते दा, तामीं खबरै कैदी खुशी ऐ ? गोटे दियां टोकरियां सिरै उपर चुकी चुकी ते क्रो दौं क्रोएं दा पानी ढोई ढोई, इक फट्टी परानी गिद्दी च सारी उमर गजारा करी ओड़ेया पर फिरी बी तुई ग्रां दा जीवन गै शैल बजोन्दा ऐ। कदें शैर दिक्खेया नईं ते घर बैठे दे गै गल्ला। शैहरिएं ते असें च के मकाबला ? ओ पढ़े लिखे दे, साफ सुथरे लोक ! बोलन ते मुआं फुल्ल चड़न, चलन-फिरन ते जियां असली मनुख—साड़े साईं थोड़ा ? बमार ओ ते पता नि के बमारी ऐ ? सुक-मसुकके टोडे चापी जाने ते मित्ती फकी जानी। मैं आखना असें लोकें

दा बी कोई जीन ऐ ? हुन साड़ा शौरा आला जोआई ऐ दस पढ़ेदा, दफतरै' च नौकर ऐ, सठ-सत्तर रपे तनखाह बी लैदा ऐ । शैल ते साफ सुथरे घरै' च रौंदा ऐ जित्थें बिजली लग्गी दी ऐ, नलका लग्गे दा ऐ । शैहरा' च किन्ने गै बड्डे-बड्डे घरें ओदा औन जान ऐ । किन्नी इज्जत ऐ ! दफतरा' च जन्दा ऐ ते किन्ने गै लोक हत्थ बन्नियै खड़ोई जन्दे न—मजा होआ नां जीने दा ! ते साड़ा दूआ जोआई—किशणा दे घरै आला ! हर बेल्लै खेतरे' च, मिट्टि-कट्टे' च । नां लाने दा स्वाद नां खाने दा ! मन्नेयां ग्रां' च उन्दा बड़ा गै बसदा-रसदा घर ऐ पर फिरी भी शान्तो दे घरै आले कन्ने ते ओदी जोड़ी निं रलदी । लक्खें हत्थें दा फर्क ऐ, लक्खें अत्थें दा !

किशणा ए गल्ल सुनियै मनोमन बट्ट खन्दी ते मां गी बी केड़ा ए सब किश चंगा लगदा—पर चुप करियै सुनी लैन्दी ।

इनें लड़ाई भगड़ें दे कारण बापू ने अपनी मर्जी कन्ने अपनी बड्डी धीऊ शान्ती दा व्याह शौर, दस पढ़े दे, दफतरा च नौकर, कोई सठ-सत्तर तनखाह लैदे जागता कन्ने कीता हा ते मना'च बड़ा गै खुश हा जे शान्तो दे बड़े उच्च भाग निकले—इस्सै लड़ाई-भगड़े दे कारण मां ने बी अपनी मर्जी

पूरी कीती ही । बापू आखदा गै रेआ जे सारी कुड़िएं दा व्याह शैर गै करनां पर मां नईं ही मन्नी । उन्ने दुई कुड़ी किशणा दा व्याह इक बसदा-रसदा आईं घर दिक्खियै करी ओढ़ेया हा—ते अपने व्याह दे पैहले बरे दी बरसांत दमै कुड़ियां अपने प्योकै कट्टन आई दियां हां ते बरसांती दा ध्यार सकोलड़े, किशणा गी, मां दे आखने दे मुताबक बड़ा गज्जी-वज्जीए आइ गेआ हां, ते शान्तो गी, शैर व्याई दी धीऊ गी, अजें तोड़ी निं आया हा—ते शान्तो अन्दर कोठिया खट्टा पर लेटे दे सोचा दी ही—“पता निं, के गल्ल ऐ, शैरा कोई ध्यार निं आया, ते जे कर कोई कल बी नईं आया तां—”

ए सोचियै गै ओदा सा घटोन लगी पौंदा । असला च हुन ओदे मना'च ए डर पक्का होई गेदा हा जे कल तरकालें कुड़िएं राड़े रोड़ी बी ओढ़ने न ते ओदे सकोलड़े लेइयै कुसै बी निं औना—“ऐ परमेशरा तां ते मेरी जिन्द निं बचदी । मां ते किशणा मिगी तान्ने मारी मारियै खाई ओड़ङ्गण ते ग्रां आले के सोचगंन ? कुड़ी दे भाग सड़ी गे ! कुत्थें शैर जाइयै मत्था लाया ? जित्थों दे लोक इन्ना बी निं जानदे जे सकोलड़े व्याई दी कुड़ियें दा किन्नां मन भांदा ध्यार ऐ,—तां ते सारे गै मेरी मां दे इनें बोलें गी सच जानी जांगन जे शैरियें गी नां रिश्ते-नाते दी

शरम नां भाइ-चारे दी, नां इनें गी बरतन-वरतान भाखा—
कख निं भाखा इनें शैरें दे लोकें । शान्तो दे भाइये ने शान्तो
कन्ने दुश्मनी कीती, जेड़ा उसी शैर व्याया ।”

“नईं नईं ध्यार आई जाना चाइदा ऐ जियां बी होऐ
जित्थूं बी होऐ, कल ध्यार पुज्जी जाना लोड़चदा—” पर
जिस बेल्लै ओ ए सोचदी ओदे कन्ने’च अपने घरा आलें दे
बोल सुनोन लगदे—“शान्तो ! बड़े बसोसा दी गल्ल ऐ—मेरी
तनखाह बड़ी थोड़ी ऐ ते तूं जाननीएं सठ्ठें रपें’च घरा दा
खर्च निं चलदा—घरा दा कराया, विजली दा कराया, नलके
दा कराया, आऊ दी पढ़ाई दा खर्च, मैं, मेरी मां, ओदी
दवा दारू, ते फिरी कपड़ा-लत्ता, ते दुइयां कईं जरूरतां—
शान्तो के करां ! अड़िए, बड़ा किश मन करदा ऐ पर कख निं
हुन्दा—ते खबरै सारा जीवन इयां गै लंगी जाना ऐ । तेरी इक
बी सहर पूरी निं होनी.....”

पसार सबवै जने सेई गेदे हे । अही रात होई गेई दी ही ।
बार बरखा बड़ी जोरें २ बरा करदी ही । ते ओ कोठिया
खट्टा पर लेटी दी पासे परता दी ही । ते सोचा दी ही “के
होग जेकर कल बी ध्यार निं आया”

ओदा मन करा करदा हा जे उसी फंग लगगी जान ते ओ
सुत्ते दे अपने घरा आलें गी ठुआलै, अपनी ससू गी ठुआलै—

मां जी जित्थूं मरजी, जियां बी होऐ कल बडलै मिगी सकोलड़ें
 दा ध्यार भाऊ दे हत्थ भेजी ओढ़ेओ—उटो नां, ध्यार तयार
 करो ते बडलै इनें गी बजार भेजिए शैल बदिया कपड़ा मेरे
 दौं सूटें दा मंगाई देओ—नेआ कपड़ा जिसी दिक्खिए किशणा
 गी होश आई जा, ते कोतरा सौ खमीरा, ते त्रै, नेई, पब्ज
 अम्बें दे टोकरे ते मेरे सकोलड़े—कल बडलै उठदे गै मेरे भाऊ
 गी गड्डी चड़ाई ओढ़ेओ—तुस निं जानदे जे मिगी ध्यार निं
 आया तां मेरी ते थुआड़ी किन्नी भंडी होनी ऐ। भाएं मेरी
 कोई दूम बेचो, भामें कुसै कोला दुआर चुको पर मिगी
 ध्यार जरूर भेजो—” पर फंग क्रियां लगन ? ओ उडरियै
 क्रियां जा ? ते कल जेकर ध्यार निं आया तां के होग ?

पासे परती परती ओदी सारी जिन्दू' च जियां पीड़ां होन
 लगियां। नींदर नईं औने करी अक्खियें' च जलन सेई होन
 लगी—ते बार बरखा लगगी दी ही।

रात लंगी गेई। लो होई। घरा' च सब्बै जने उट्टे।
 सारे न्हाई-धोई बैठे। किशणा ने जारजट्टे दा जोड़ा लाया ते
 कन्नें' च नमें सकोलड़े पाइयै ते शीशे' च मुं दिक्खियै हसदी
 हसदी कोठिया पासै गेई। शान्तो ने मु'आं उप्पर चादर
 लेदी ही। किशणा मनो-मन हस्सी ते कोठी' चा बार आई गेई।

इन्ने' च मां अन्दर गई—“उठ शान्तो! नौ, धौ !”
 शान्तो दी बां फगड़ियै ठुआलन लगी तां—“हे मेरे रामां !
 बां इयां गरम ऐ जियां पखे दा लोहा होऐ—इसी ते फूक्कियै
 ताप चड़ी गेदा ऐ !” उन्नं शान्तो गी हलाया । शान्तो गी
 कोई होश नई' ही । मां ने शान्तो दे बापू गी आला दित्ता ।
 आला सुनियै सब्बै जने घाबरे दे शान्तो दे कोल आई खड़ोते ।
 बापू शान्तो गी जोरें २ हला करदा हा—“होश कर मेरी
 शान्तो ! के गल्ल ऐ बच्चु !”

शान्तो ने इक पल अक्खियां खोल्लियां—“आई गे न मेरे
 सकोलड़े” उन्ने बितर बितर किशणा दे कन्नं' च पेदे सकोलड़े
 दक्खे—ते ओदियां अक्खियां मटोई गेइयां ।

शाह



शाह

म शटर किशन चन्द तरकालें जिसलै वर परतोन्दा तां
उसी इयां वजोन्दा जियां कुसै बागै बिच उठी आया ऐ ।
रिश्तेदार, यार-मित्तर, गली-महल्ले आले, ते ओदी मां बी
भाए' किछ आखन पर ओ अपने आपै गी नसीबें आला
समझदा हा । ओदे नाते-रिश्ते ओदे पर तरस खाइयै आखदे,
— बचारे दै अगें दो कुड़ियां न ।' पर माशटर किशन चन्द
कदें नई' हा चान्दा जे कोई ओदे उप्पर तरस खा । ओ ते
वस इन्ना गै जानदा हा जे जीवना दा रथ चलाने आस्तै
जियां मरदें दी लोड़ ऐ इयां गै जनानियें दी बी । इस आस्तै
दुनियां'च जागत बी लोड़चदे न ते कुड़ियां बी । जड़ा बी इस

दुनियां'च औन्दा ऐ अपने भाग लेइयै औन्दा ऐ । इयै ते परमेशरै दी लीला ऐ जे कुसै दै घर कुड़ियां औन्दियां न ते कुसै दै जागत । ते कई बचारे ऐसे बी हैन जड़े व्याणें लेई तरसदे न ।

ओ घर औन्दा ते औन्दे गै जोरै दा आला मारदा—
“प्रोफेसर साहब, तुस कुत्थें ओ ?”

—“आई पिता जी !” आखदी कमलो तौले २ अपने पिता दे लक्कै कन्ने चमकी जन्दी ।

—“डाक्टर होर कुत्थें न ?”

—“ओ बार खेडै दी ऐ । बलाई ल्यामां ?” कमलो पिता दे मुआं पासै दिक्खियै आखदी ।

—“हां-हां बलाई लेई आ । ए दिक्खो हां, तुन्दे लेई के के आन्दा ऐ ?” ओ अपने हत्थै'च पगड़े दा लफाफा खोलियै कमलो गी दसदा । ते कमलो ताड़ियां मारदी, नचदी-त्रपदी बाहर अपनी निक्की भैनूगी सहन चली जन्दी ।

फिरी ओ बशकार बेई जन्दा ते ओदे दौन्नै बक्खीं बेई जन्दियाँ कमलो तो निम्मो । ते ओ उन्दियां मिट्टियां २ गल्लां सुनदा जन्दा, उन्दियें लड़ाइयें भगड़ें दे फैसले करदा जन्दा

ते जेकर कुन्तो (कुड़ियें दी मां) कोला लंगदी, तां ओ
उसी आखदा,

—दिख हां, घरिस्ती दे नन्द ! ऐ नईं औं बागै'च बैठा
दा, फुल्लें दे बशकार ?”

सुनियै कुन्तो मुस्काइयै आखदी—“तुसेईं ते फुल्ल बजोन्दे
न पर मां होरेंगी पुच्छी दिखो हां ?”

“मां बचारी पराने जमाने दी भलोकी जनान्नी ऐ !”
किशन चन्द आखदा ते अपनी दौन्नें धि' गी गल्लै कन्ने
लाई लैन्दा ।

कुन्तो सच गै आखदी ही । इन्हें दौं कुड़ियें दे होने दे
कारण मां दा सबा चिड़चिड़ा होई गोदा हा । कुन्तो गी हुन
ओ मेशां गुस्से'ने गै बलान्दी ते मते बारी चुच्चां बी करान्दी
—“तू' ऐं गै चन्दरी ! जागते बगैर बैस अगें कियां चलना
ऐ ? ए शाह घरा किया कडुने न ? कुत्थें न उन्दा करज मकाने
आस्तै अन्दर सगले दब्बे दे ?”

ते जे किशन चन्द कुन्तो लेई जां कुड़ियें आस्तै कदें
कोई कपड़ा लत्ता जां पैरें गित्तै जोड़ा स्लीपर लेई औंदा तां
मां बड़े गुस्से'ने उसी आखदी, ‘पुतरा ! तू' करी लै सैल
सूफियां ! तुई होश औनी ऐ पर, ओल्लै वेल्हा हत्थ नईं

औना । तू कराई लै इनईं ऐशां । लोआई लै इनईं नित नमियां पशाकां ! पर औं दिक्खज्ज जिसलै तूं अपने इनें शाएं गी चार चार ज्हार डब्बल देइयै घरा कडगा ।”

मां दियां गल्लां सुनियै ओ हस्सन लगी पौन्दा ते बड़ा भोला बनियै पुछदा—“चार ज्हार डब्बल कने मां ?”

—“की ? इनेईं सारी उमर घर बठाई रक्खना ई ?”
मां होठ टुक्रियै आखदी “ब्याना-बरना नइयो ?”

“ओ मां ! समां बदला दा ऐ । जदूं साड़ी कमलो ब्याने जोग होनी ऐ, अदू ए दाजें दे भमेले गै नईं रौने । आं, पर में पैसा जोड़ना जरूर ऐ । इन्दी पढ़ाई-लखाई आस्तै । तूं दिक्खेयां इनेईं पढ़ाई-लखाइयै इक गी प्रोफेस्सर ते दुई गी डाक्टर नईं बनाया तां आखेयां ।”

—“डाक्टर बनोआ दा ऐ ! घर खाने गी नईं ते मा पीन गेदी । जीन्दी रेई तां पुच्छज्ज, किन्ने बीएँ सौ हुन्दा ऐ ।”

किशन चन्द ए गल्लां सुनियै बड़ा हसदा ते अपनी धियेंगी आखदा—“बोलो दादी जी दी—ते कुड़ियां करलान्दियां —“जै” । “मेरी नईं, अपनी माऊ दी गै बोलो ।” मां जन्दे २ आखी जन्दी ।

कुन्तो कदें २ अपनी सस्सू दी इनें गल्लें कोला बड़ी गै दुखी होई जन्दी । कईं बारी ते इन्नी दुखी होई जन्दी जे

रोन्दे २ परमेशरा अगें हत्थ जोड़दी ते आखदी—“जां मिगी मौत दे ते जां इनें कुड़ियें गी चुकी लै।” इससै करी ओ कदें २ बिना कसूर कीते बी कुड़ियें गी कुट्टन-मारन लगी पौन्दी ते कुड़ियां बचारियां हरान होइयै माऊ पासै दिखदियां जे उनें के कसूर कीता ऐ।

ते जिसलै तरकालें कुड़ियां अपने बापू गी रोई-रोई सना—
 न्दियां तां ओ कुन्तो गी बड़ा निक्खरदा ते कुन्तो बचारी रोन लगी पौन्दी—

“तुस ते चली जन्दे ओ कम्मा-काजा पर, पर पिच्छों जिन्द मेरी गौ बड्डी - बाड्डुयै खलोन्दी ऐ। किन्नियां गल्लां सुनां ? तुसै दस्तो इनें गी कुत्थें सुट्ठां ? कियां अपने हत्थें इन्दी संगी दवाई उड़ां ?”

पर रोज घर आइयै इयै गल्ल होने उपपर ओबी कदें २ दुखी होई जन्दा ते सोचदा—कुड़ियेंगी ए लोग नैश की समझदे न ? की दुनियां च इन्दा औना भला नईं वुजदे ? ए सोचियै उसी होर बी हरानी हुन्दी जे मरद ते होए पर जनान्नियां बी की नईं चाहन्दियां जे कुड़ियां होन ? बड़ी चम्बे आली गल्ल ही, ओदी मां ते ओदी घरै आली दमै अपनियें इनें कुड़ियें दे कारण दुखी न।

इनें कुड़ियें बी चन्दे आङ्गू गै इक दिन घरिस्ती' च पर
 रखना ऐ । असला'च जनानी गै जनानी दे बरुद्ध ऐ । इसै लेइ
 समाजै' च एदी ए दशा ऐ ! इन्नें चिर कदे भी इन्दी दशा
 नई' सुधरी सकदी जिन्ने चिर ए आपू' अपना बरोध
 करदी रोग ।"

फिरी ओ सोचदा ओदी माऊ दा बी कोई कसूर नई' ।
 ओदी अक्खियें दिक्खेदा ऐ जे समाजै' च जनानी दी के
 हालत ऐ ! ज्वान कुड़ियें दे मौ-बव्वा गी अपनियें धियें गित्तै
 थार लब्बने किन्ने कठन न ? कियां लोक दाजें दे सौदे
 करदे न ? धियें आलें गी कियां जागतें आलें अगें नक्क
 रगड़ने पौन्दे न ?

उसी उस दिनै दी गल्ल चेतै आई जन्दी जदू' ओ
 कमलो गी औंगली लाएदे बजार जारदा हा ते बड़ा
 आकड़ी - आकड़ियै चलै दा हा । बजारै' च ओदी मासी
 ने उसी दिक्खियै आखेया हा—'किशू ! हुन इन्ना आकड़ी-
 आकड़ियै नई' चला कर । हुन तू' कुड़ियें दा बच्च ऐ बच्चू !"

भाएं मासी ने ए गल्ल हसदे हसदे गै आखी ही पर गल्ल
 किन्नी सच ही ! अज्जै दे समाजै' दा गै रूप हा उस गल्लै' च ।
 पर ए सोचियै बी ओ दोआस नई' हुन्दा । ओदे मनै' च ए

पक्का !वश्वास हा ज आन आल दस बरें' च गै दाजै नेइयां
भैड़ियां बमारियां नई' रौनियां । समाज हौले हौले बदला
दा ऐ । पर ओ माऊगी ए सब कियां समझान्दा । ओ ते
बस इक्कै गल्ल आखदी ही जे कोई पिशले जनमें दे करजे देने
हुन्दे न ते कुड़ियां शाह बनियै लैन औन्दियां न ।

कुन्तो ते परमेस्सरै अगों हुन इयै विनती करदी ही जे
ए चंगियां न जां मन्दियां, कुड़ियां जीन्दियां जागदियां रौन,
ते परमेस्सरा होर नई' दैयां ।

इसी गै आखदे न—'होनी कन्ने के जोर' । कुन्तो ने फिरी
व्याणा होना हा ते किशन चन्दै दी मां रोज मन्दर जन्दी ते,
विनती करदी जे—“परमेसरा ! ऐतकी ते बौड़” । ते ओदी
आतमा आखदी जे ऐतकी परमेसर ओदी जरूर सुनग ।

हुन ओ कदें २ कुन्तो गी बड़े लाडें कन्ने कोआलदी ते
बजारा दा चीजां-बस्तां मंगाइयै बी खलान्दी । पर सरसु दे
ए लाड-प्यार दिक्खियै कुन्तो दा मन कम्बी २ जन्दा । उसी
चेता हा—जदू' कमलो होने आली ही तां मां कियां उसी चाएं २
दुह पलान्दी ही, मिठियां २ गल्लां करदी ही । जरा कम्म नई'
ही करन दिन्दी । चौबी घण्टे आपू' लग्गी रौन्दी ही । पर जदू'
कम्मो होई ही तां ओदा ओ लाड-प्यार ते मिठियां गल्लां

खबरै कुत्थें उडुरी गे हे ? अन्दरा कम्मो दे रोने दी बाज सुनियै गै मां ने आखेया हा “तुई गोली बज्जै।” इयां गै जदू ‘निम्मो’ होनी ही तदू वी ओ सस्सू दा लाड-प्यार दिक्खियै सारे दुख भुल्ली जन्दी ही । पर जदू फी कुड़ी होई तां मां हुन्दे मत्थे पर जड़ियां ध्यूड़ियां पेइयां हियां ओ फी उतरने’ च नई’ आइयां । ते जे ऐतकी वी.....नई’, नई’, तां ते गालियें ते गल्लें दा कोई हसाब गै नई’ रौना । कुन्नै स्हारन होनियां न ?

मां ने किशन चन्दै दा टिपड़ा वी कइयें पन्तें गी दस्सेया हा ते सबनें आखेया हा जे ऐतकी ओदे घर जातक होना ऐ । इस लेई मां किश किश खुश ही ते कदें २ मौजा’ च आइयै आखी उड़दी ही, कुन्तो ! जे पोतरु होआ तां में अपने कड़े बेचियै वी सारे गली-महल्ले गी धाम खलाङ्ग ।”

—“ते जे मां कुड़ी होई तां ?” ओ बड़ी निम्मोचान होइयै पुछदी ।

—तेरे मुआं कदें कोई खरी गल्ल वी निकलदी ऐ ? मां उसी निक्खरियै चुप कराई उड़दी ।

दिन बीतते गे । खीर ओवी घड़ी आई गई जिसलै हर मा मौती दे मु’आ’ चा इक नमें प्राणें गी जनम दिन्दी ऐ । कुन्तो अन्दर पीड़ा कन्ने मच्छी आङ्गर तड़फै दी ही ।

गूड़ी

‘खोरला मानु’

का

लेखक

इन कहानियों के तरुण लेखक श्री मदन मोहन शर्मा (B. A., B. ED.) डोगरी के नए होनहार साधक हैं, जिन में कलाकार की पैनी सूझ है, करुणा मयी ममता है और अपनी बात कहने की प्रभाव पूर्ण शैली है। इन्होंने अपनी साहित्य-साधना उर्दू कथा-लेखक के रूप में शुरू की। परन्तु डोगरी में उनकी प्रतिभा तथा कल्पना को जैसे मनचाहा नीलगगन मिला है। डोगरी में इनकी साधना जीवन की संगिनी होकर उभरी है। डोगरी साहित्य के पुनर्जागरण का जो दूसरा युग गद्य-साधना को लेकर उभर रहा है उसकी परम्परा को आगे ले जाने का उत्तर दायित्व जिन तरुण साधकों पर है मदन मोहन उन्हीं में से हैं।

—राम नाथ शास्त्री